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AVANT-PROPOS 



Nous sommes heureux de pouvoir faire précéder les let- 
tres de M. Guizot réunies dans le volume que nous publions 
d'une belle lettre à nous écrite par Mgr de Gabrières, 
évêque de Montpellier. I/intérêt qu'un pareil juge a bien 
voulu prendre à notre entreprise est, pour nous, le meil- 
leur gage de l'accueil favorable que ce petit volume pourra 
trouver auprès des lecteurs. 

Monsieur, 

Après de bien longs relards, je suis libre enfin 
de tenir la promesse que je vous ai faite : voici 
les quelques pages que vous souhaitiez mettre en 
tête des Lettres de M, Guizot à M, et à Mme Lenor- 
mant, dont vous allez achever la publication. 

Comment vous avez été amené à me faire cette 
demande, et pour quels motifs il m'a paru conve- 
nable de m'y rendre, c'est ce que je dois dire tout 
d'abord ; et ce sera, s'il est nécessaire, notre excuse 
à tous deux. Le nom de M. Guizot se suffit depuis 
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longtemps à lui-même : il serait outrecuidant de 
paraître vouloir le signaler à lattention des lec- 
teurs. Et, de plus, un catholique, un évêque appe- 
lant Tadmiration sur les écrits d'un protestant 
très convaincu! N'y a-t-il pas là quelque chose 
dY'lrange? 

Voici l'explication très simple de ces anomalies 
apparentes. 

Vous avez su, Monsieur, que j'avais lu, dans le 
Correspondant y avec le plus vif intérêt, les quatre 
articles dans lesquels a paru la première partie de 
cette correspondance. Et, de fait, je ne saurais 
dissimuler que je n'ai eu ni repos ni cesse jusqu'à 
ce que j'aie appris pourquoi l'impression de ces 
Lettres avait été interrompue, et si elle serait 
bientôt reprise. 

D'une fa(^on générale, en effet, il me semble 
éprouver et comprendre, aujourd'hui mieux que 
jamais, la vérité de ce mot de Vauvenargues, 
que : « en vieillissant, on ne jouit que des âmes ». 
Rien ne vaut, à mon sens, pour l'instruction et la 
consolation de la vie, ces études biographiques, si 
nombreuses de nos jours, si documentées, et dans 
lesquelles les personnages apportent, les uns après 
les autres, avec des degrés différents de sincérité, 
leurs journaux, leurs mémoires, leurs lettres, leurs 
conlidences, presque leurs confessions. C'est l'àme 
humaine que Ton voit ainsi apparaître tout entière, 
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avec ses. bonnes comme avec ses mauvaises qua- 
lités, avec ses passions généreuses ou avec ses 
vulgaires penchants, avec ses nobles et pures aspi- 
rations ou avec ses basses convoitises. 

Et quand ceux ou celles qui se découvrent ainsi, 
et qui nous permettent de les regarder jusqu'au 
fond, appartiennent à Télite de l'humanité, rien de 
plus palpitant, rien de plus dramatique que cette 
vue sur leur existence, traversée par de longs 
orages, ou portée au contraire sur des flots toujours 
favorables. 

A ce compte, comment la vie, les sentiments, les 
pensées, les lettres de M. Guizot nous laisseraient- 
ils indififérents et distraits? Professeur éminent, 
polémiste ardent et convaincu, homme d'Etat 
consommé, ministre plusieurs fois préposé à la 
conduite des plus chers intérêts du pays, guizot a 
tenu, dans le milieu de ce siècle, une place si 
importante qu'on a pu, à certaines heures, se 
demander sans exagération si la France n'était 
pas tout entière avec lui, prête à le suivre et à 
l'acclamer. Et, d'autre part, renversé par une révo- 
lution, qu'il n'avait ni prévue ni domptée, entraîné 
dans la chute du régime et de la dynastie dont il 
avait été un des serviteurs les plus désintéressés, 
et les plus justement honorés, il a été, pendant 
plus de vingt ans, le spectateur affligé mais impuis- 
sant, le témoin inquiet de nos crises nationales, 
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dont il ne cessait de s'effrayer, soit quand elles 
rétablissaient le trône des Napoléon, soit quand 
elles nous donnaient la République comme Tunique 
moyen de guérir les maux causés, disait-on, par la 
Monarchie. 

Quelle fortune que de saisir sur le vif les opi- 
nions et les jugements d'un tel homme, touchant 
les intérêts transitoires ou permanents de notre 
pays; que de Tentendre apprécier les acteurs qui 
l'avaient remplacé sur la scène, et qui, diplomates 
surpris par la grandeur inattendue de leur rôle, 
n'avaient ni son expérience des affaires, ni l'am- 
pleur de ses desseins, ni la hauteur courageuse de 
son attitude ! 

Vous m'aviez. Monsieur, fait goûter ce noble 
plaisir par la publication des cent treize premières 
lettres de votre Recueil de famille. Comment me 
serais-je résigné facilement à ne plus espérer la 
joie virile d'entendre encore un si sage moraliste, 
un historien si profondément instruit, un admira- 
teur si sincère et si enthousiaste de toutes les 
grandeurs de la France ancienne et de la France 
moderne? On vous a transmis obligeamment 
l'expression du désir que j'avais de voir compléter 
cette belle publication. Aucun de ceux qui aiment, 
en France, la grave beauté du style, jointe à l'élé- 
vation constante des idées et à la délicatesse des 
sentiments, ne s'étonnera de ma légitime impa- 
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tience. Personne ne regrettera que vous vous soyez 
résolu à faire connaître tout entière cette corres- 
pondance, continuée pendant près de trente ans, à 
ne remonter qu'en 1848, et qui, en même temps 
qu'elle confirme ce que Ton savait déjà du beau 
caractère de M. Guizot, ajoute des traits si flatteurs 
à la physionomie de M. Charles Lenormant, votre 
grand-père, comme à celle de sa noble et pieuse 
compagne, la fille adoptive de la célèbre Mme Ré- 
camier. 

A l'heure où le cinquantième anniversaire de sa 
mort et de ses funérailles a provoqué, envers Cha- 
teaubriand, un rajeunissement unanime de sympa- 
thie, un concert harmonieux d'éloges, il n'est pas 
indifférent à sa gloire de montrer de quelle em- 
preinte la majestueuse vieillesse du rénovateur de 
notre littérature a marqué l'aimable jeune fille sur 
laquelle elle a étendu sa sereine influence. Abrité 
et protégé lui-même contre les accès de son 
« inexorable ennui » par le culte afîectueux que 
rendait à son génie une femme, dont les anciens 
auraient fait a la muse de la poésie », il a donné, à 
son tour, à Mlle Amélie Cyvoct, en excitant chez 
elle le goût du beau, en lui montrant, jusque dans 
ses derniers jours, l'étroite alliance de la foi chré- 
tienne et de l'honneur humain, ce complément 
d'une éducation vraiment supérieure dont elle a 
fait jouir ensuite son mari et ses enfants. Destinée 
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par la Providence à ôtre mariée à un savant de 
premier ordre, à un chrétien, « si zélé pour la 
recherche et la défense du vrai qu'il n'aurait point 
hésité à tout sacrifier à ses convictions » ; appelée 
plus tard à avoir pour fils et pour gendres des 
hommes du plus rare mérite, Mme Charles Lenor- 
mant avait été préparée à son rôle d'épouse et de 
mère par l'habitude de vivre en face d'un esprit 
supérieur, qui la charmait sans l'aveugler. Près de 
lui, elle comprenait quelle est la valeur du talent et 
celle du devoir; fet si jamais, quoi qu'il ait pu lui 
en coûter, elle n'a mis d'entraves volontaires aux 
voyages lointains et parfois périlleux que la science 
imposait aux siens, il me paraît juste de faire 
remonter jusqu'au chantre immortel des Marlurs 
la première inspiration de cette abnégation coura- 
geuse, de cette immolation de soi-même au culte 
des lettres et de la vérité. 

Dès le commencement de sa puissance, M. Guizot, 
qui avait beaucoup admiré Chateaubriand, voulut 
« contribuer un peu à la prospérité du charmant 
ménage » de M. et de Mme Lenormant. « C'était, 
écrivait-il, un do ces beaux exemples de bonheur, 
qui donnent, à qui les voit de près, un profond 
sentiment de satisfaction sur le sort possible de 
l'homme (ici-bas), et le désir d'être pour quelque 
chose dans une situation si exemplaire et si 
douce. » Et, s'il aima le mari, « parce que M. Le- 
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normant était dominé par un besoin impérieux de 
sa propre estime, et de toutes les estimes exigeantes 
et hautes », il eut aussi la plus respectueuse sym- 
pathie pour la femme à laquelle, après une expé- 
rience de plus de trente années, il pouvait écrire : 
« Ma longue vie m'a appris à distinguer les cœurs, 
et le vôtre est de ceux en qui j'ai foi. » 

Mais, Monsieur, d'autres raisons, plus person- 
nelles, plus intimes, m'ont rendu très sensible à la 
lecture des écrits de M. Guizot. Il était, comme 
tous ceux de mon nom, de famille nîmoise. Mon 
père, à quelques mois près, était son contempo- 
rain; et leurs existences, si différentes à tant 
d'égards, ont eu une égale durée. Dès ma jeunesse, 
passionnément attaché aux opinions comme aux 
sentiments de celui qui m'avait transmis son sang 
et la vie, je m'étais appliqué à pénétrer le secret 
de ses antipathies comme celui de ses sympathies. 
Très vif, ardent même quelquefois, mon père était 
habituellement contenu et modéré. Mais, comme il 
entendait élever ses fils de telle façon « que leur 
conduite demeurât toujours enchaînée aux tradi- 
tions et aux principes qui étaient les siens », vous 
ne serez pas étonné que, après la révolution de 
1830, nous ayons souvent entendu, près de lui, 
parler sévèrement de ceux qui étaient alors à la 
tête du pouvoir. 

Seulement, à la différence de beaucoup d'hommes 
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de son temps et de son parti, mon père ne se con- 
tentait pas de blâmer; il étudiait toujours, il cher- 
chait à se rendre raison des événements qui se 
déroulaient sous ses yeux. 

Sans qu'il y parût au dehors, la politique était 
son intérêt, sa préoccupation de tous les instants; 
et de là, dans ses jugements, un travail latent, que 
ne soupçonnaient pas ceux qui l'entretenaient en 
passant, et le jugeaient du dehors. 

Un jour, en 1860 — il avait soixante-douze ans, 
— je le vis se disposer à sortir, à une heure inac- 
coutumée, et dans une toilette soignée. Je me 
hasardai à lui demander où il allait : a Eh! mais, 
me répondit-il, à la réception que l'Académie du 
Gard donne en l'honneur de M. Guizot »; et 
comme mon regard exprimait la surprise : « Oui, 
oui, ajouta-t-il, c'est un brave homme! » Étant 
donnés mes souvenirs d'enfance, je fus étonné 
mais heureux de voir que les appréciations pater- 
nelles s'étaient lentement modifiées. II dut même, 
ce jour-là, aller plus avant que la simple assistance 
à la réunion; il dut être présenté à son illustre 
compatriote, et appelé peut-être à lui adresser 
quelques paroles de respectueuse sympathie. J'en 
trouve un indice dans une lettre de M. Guizot, du 
6 mai 1860, que vous citez, et où se rencontre 
cette phrase significative : « Je n'avais pas été dans 
ma ville depuis trente ans; j'y ai été parfaitement 
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accueilli par tout le monde : protestants et catho- 
liques, orléanistes, légitimistes, dans les rues 
comme dans les salons. » L'ancien ministre de 
Louis-Philippe pensait, de très bonne foi sans 
doute, que le département du Gard ne lui devait 
que de la reconnaissance. « Les légitimistes et les 
catholiques me devaient autre chose », s'écriait-il, 
après un échec de son fils, dans une élection pour 
le Conseil général. Hélas! la fidélité à des princes 
dont la loyale bonté était aussi renommée que la 
vaillance; les susceptibilités inquiètes des croyants 
devant les prétentions des incrédules et des sec- 
taires; les droits contestés des majorités, et trop 
souvent leur oppression par des minorités vio- 
lentes; l'obsession douloureuse des souvenirs du 
passé, est-ce que tout cela n'explique point le ma- 
laise dont a souffert le Gard pendant toute la 
période de 1830 à 1848? M. Guizot pouvait être 
étranger à tout ce dont se plaignaient « les légiti- 
mistes et les catholiques » dans son pays d'origine. 
Mais, parce qu'il était au pouvoir, on lui en attri- 
buait, au moins en partie, la responsabilité. Il était 
victime des « fâcheuses méfiances » qu'il déplorait; 
ou bien peut-être se croyait-il obligé de s'appliquer 
à lui-même, dans ces circonstances locales, ce qu'il 
disait plus tard avec franchise : « Il y a des fautes 
que Ton accepte, parce qu'on ne pouvait les éviter 
qu'en en commettant de plus grandes. C'est une 
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des difficultés et des amertumes de la vie poli- 
tique! » 

Quoi qu'il en soit, dès le renversement du trône, 
en 1848, la réconciliation des deux branches de la 
maison de Bourbon était apparue comme une 
nécessité impérieuse, dont la réalisation ouvrirait 
sur Tavenir des perspectives heureuses. M. Guizot 
fut, du premier coup, et plus que personne, « dé- 
cidé » pour cette fusion; il ne craignit point d'en 
dire tout de suite sa pensée, non pas imprudem- 
ment et dans le public, mais « à dix ou douze per- 
sonnes » capables de l'entendre, et jusque chez les 
princes, à Claremont. 

Voici en effet comment, au lendemain de sa 
chute et de son exil, en avril 1849, s'exprimait le 
ministre éminent, qui avait tant travaillé à établir 
la monarchie constitutionnelle : « Grâce à la pres- 
sion supérieure et irrésistible des événements, sous 
cette main de Dieu qui leur commande à tous de 
proclamer la même vérité, et qui commande à tous 
les hommes de la comprendre, les barrières 
tombent sans qu'on y touche; les rapprochements 
s'opèrent, soit qu'on les cherche ou qu'on ne les 
cherche pas, soit qu'on en parle ou qu'on s'en 
taise. Honte à ceux qui s'obstineraient à rester 
plongés dans l'ornière des anciens dissentiments 
ou ressentiments.... Si les hommes considérables et 
capables des partis voulaient et savaient s'entendre, 
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ils entraîneraient tout le monde , princes et 
peuples. » 

Mon père, qui, de 1849 à 1873, ne cessa de 
former les mêmes vœux, avec une ardeur toujours 
croissante — tellement que, moins d'un an avant 
sa mort, il me disait, en joignant les mains 
comme pour une prière suprême : « Je ne serai 
pas assez heureux pour assister à ce grand événe- 
ment », — mon père fut très reconnaissant à 
M. Guizot de n'avoir écouté ni les « dissentiments 
ni les ressentiments » ; et, dans cet adversaire 
redoutable de la veille, il salua avec joie le meil- 
leur, le plus intelligent auxiliaire de cette œuvre 
de pacification, sur laquelle il comptait absolument 
pour la prospérité future de la France. 

De là, sur ses lèvres, cette expression de « brave 
homme », qu'il faut entendre dans le sens que lui 
donne la conversation provinciale. C'est un hom- 
mage familier — et par cela même plus éner- 
gique, — rendu à la fois au talent et au caractère. 

Mais l'apaisement politique n'était pas la seule 
cause de cette transformation des dispositions et 
des jugements de mon père. Né en 1788, il avait 
été élevé sans doute avec soin; mais sa famille, 
inquiétée, persécutée, n'avait pu lui faire respirer 
une atmosphère religieuse très pénétrante. Il avait 
fait sa première communion sans cérémonies, dans 
une église encore * fermée au culte public; puis 
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étaient venues les distractions séduisantes de Paris, 
la vie de garnison : la pensée chrétienne, sans dis- 
paraître totalement, s'était pourtant voilée. 

Et cependant, cette âme vigoureuse et tendre, 
très sensible et très fière, avait besoin de 
croyances. Elle les chercha dans une étude 
obstinée, demandant de bonne foi à être éclairée. 
Dieu, qui prévient par sa grâce les cœurs tour- 
mentés de son absence, se découvrit à un esprit 
aussi sincère, à une volonté aussi droite. Et je 
crois pouvoir appliquer à celui que j'ai tant aimé, 
le mot dont le cardinal Newman avait fait sa 
devise : « Je n'ai point péché contre la lumière ». 
Sur son horizon, dépouillé des nuages que Voltaire 
et Rousseau -7- celui-ci surtout, — y avaient 
amassés, mon père eut le bonheur de voir se lever 
la lumière éternelle. Il obtint la grâce de redevenir 
chrétien pratiquant, et de l'être jusqu'à la mort. 
Les Méditations de M. Guizot, que j'ai retrouvées 
parmi ses livres de choix, avaient contribué à son 
retour ; et c'était encore pour lui une raison d'ho- 
norer, par une sorte de gratitude personnelle, 
l'apologiste convaincu des dogmes chrétiens. Il lui 
savait gré d'avoir donné ce grand exemple d'une 
vie laborieuse et féconde, couronnée par la faim et 
la soif de la foi en un avenir éternel. D'avance, il 
applaudissait à ce magnifique aveu, contenu dans 
une lettre à Mme Lenormant : 
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« Je ne m'arrêterai plus (dans mes travaux sur 
la religion), que lorsque j'irai chercher, non pas 
plus de foi, mais plus de lumière. J'ai appris deux 
choses, dans ma longue vie : à croire et à ignorer. 
Mais je n'en aspire pas moins à voir clair dans ce 
que je crois. » 

Ce qui, en effet, chez mon père, s'était passé 
dans Fombre du foyer domestique, s'était accompli 
parallèlement, mais avec un retentissement exté- 
rieur très légitime, chez son illustre compatriote. 

Celui-ci avait toujours été croyant à l'égard du 
symbole de son Eglise. II s'était toujours fait hon- 
neur de cette fidélité; — et c'est par milliers que 
l'on trouverait, dans ses livres, ses discours et ses 
lettres, les passages dans lesquels il affirmait sa foi 
religieuse. 

Mais le mouvement des affaires, les obligations 
attachées aux grandes charges, les devoirs de 
société, si importants pour les succès des hommes 
politiques, toutes ces raisons ensemble avaient 
empêché M. Guizot de manifester publiquement 
toute la profondeur, toute l'intensité de ses convic- 
tions chrétiennes, et comme leur raison d'être. 
Rendu à lui-même par la révolution de 1848, il 
abandonna bientôt l'idée de reprendre un rôle dans 
les Assemblées. Il se voua, avec une fiévreuse 
activité, à la rédaction de ses Mémoires, à la com- 
position de nouveaux ouvrages historiques, ou à la 
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revision de ceux qu'il avait déjà fait imprimer. 
Mais, en même temps, il s'appliqua à consigner, 
dans des livres d'une grande élévation de pensée et 
d'une austère beauté de style, le témoignage élo- 
quent de ses croyances. « N'ayant plus, comme l'a 
écrit M. Jules Simon, le moyen d'agir sur les âmes 
par l'exercice de l'autorité publique, il eut recours 
à l'influence religieuse. » 

Vous ne serez pas surpris. Monsieur, si je vous 
avoue que, à mes yeux, les Etudes de M. Guizot 
ne sont ni complètes, ni surtout complètement 
exactes. Il était protestant, et il l'est toujours 
demeuré. Rien, paraît-il, n'est ici-bas plus difficile 
que de se rendre bien compte de la foi d'autrui, et 
d'en peser les raisons. C'est ce qui est arrivé à celte 
intelligence, par ailleurs si pénétrante et si lumi- 
neuse. Elle n'a jamais bien connu le catholicisme, 
elle ne l'a jamais vu et compris, tel qu'il est. 

« Très désireux de rendre service à la bonne 
cause en parlant à tout le monde, la bouche 
ouverte, dans la pleine liberté de sa pensée », 
M. Guizot a écrit des pages magnifiques qu'il a eu 
l'intention arrêtée de marquer du sceau de la plus 
scrupuleuse impartialité. Ce n'a pas été la faute de 
sa volonté s'il n'a pas considéré l'Eglise sous son 
véritable aspect. 

Elle l'a frappé comme institution humaine, puis- 
samment organisée, ayant obtenu de très grands 
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résultats, parce qu'elle avait été souvent conduite 
et servie par de très grands hommes. « Il lui vou- 
lait du bien, et même beaucoup de bien. » Mais ce 
n'était jamais à ses yeux qu'une œuvre née du 
génie de l'homme; et c'est parce qu'il la jugeait 
ainsi qu'il s'écriait : « L'Eglise catholique a besoin 
d'adopter et de pratiquer une bonne et intelligente 
politique. » Il aimait à se considérer comme un 
« étranger » par rapport à l'Eglise romaine, 
étranger sympathique et bienveillant, mais « indé- 
pendant » ; et, dans son désir de conseiller « la 
bonne politique » qu'il désirait voir adopter, il 
ne craignait point d'en remontrer même à M. de 
Montalembert, qui, pensait-il, « n'appréciait pas 
bien ce dont Rome, l'Eglise, les Jésuites eux- 
mêmes avaient besoin pour sortir de leur ornière 
et reprendre possession d'un grand avenir ». 

Parfois aussi, devant quelque mesure qui cho- 
quait ses opinions, on eût dit que l'admiration fai- 
sait place à une sorte de mécontentement dédai- 
gneux, et que ce mécontentement, pour se donner 
libre cours, avait besoin de se traduire par des 
mots blessants et injustes. 

Je ne vous blâme point. Monsieur, d'avoir laissé 
subsister, parmi tant de lettres où la majesté de la 
forme marche si bien d'accord avec l'ampleur de 
l'idée, quelques autres lettres, oii la critique contre 
tels ou tels actes de Pie IX froisse la légitime déli- 
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catesse de notre filiale obéissance envers le Sou- 
verain Pontife. Il fallait bien que le portrait de 
M. Guizot, présenté par vous d'après sa corres- 
pondance, fût exact; cette exactitude eût été trahie, 
si on avait été amené à supposer que ce puissant 
esprit s'était enfin soumis docilement à Tautorité 
du Pape. 

Non ! M. Guizot n'a pas varié : né protestant, il 
l'est resté; et peut-être même s'est-il, à ce point de 
vue comme à quelques autres, fait un mérite de 
son « entêtement », — le mot est de lui. « Toutes 
les fois que je crois avoir raison, disait-il, l'univers 
entier n'a aucune influence sur ma manière de 
penser. » 

Et cependant, si l'Encyclique de 1864, si quel- 
ques-uns des faits survenus au moment du Concile, 
ont amené l'illustre ami de votre famille h oublier, 
vis-à-vis du Pape et du Saint-Siège, la mesure 
habituelle de sa pensée et de son langage, ordinai- 
rement si corrects, je n'aurai garde de méconnaître 
avec quelle hauteur de vue il a suivi les phases, si 
cruelles, si glorieuses aussi, de l'invasion des Etats 
Romains ot de la destruction du pouvoir temporel 
par les Piémontais. 

« Je suis, écrivait-il, de plus en plus préoccupé 
de Rome. Je ne redoute pas l'issue lointaine et 
définitive. Ce que je désire, c'est qu'il n'y ait point 
d'illusion puérile, ni de mauvaise concession.... 
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Ce qui me plairait beaucoup, ce serait que Gari- 
baldi fût battu par les zouaves pontificaux, avant 
l'arrivée de nos régiments. Je suis très touché du 
zèle et du dévouement des catholiques. Eux du 
moins ne se laissent pas battre sans se battre. Les 
hommes partent, et les bourses s'ouvrent. » 

Je puis donc, Monsieur, le déclarer; et vous le 
dites avec moi : c'est pour les catholiques un amer 
regret de n'avoir pas compté dans leurs rangs un 
homme de cette valeur; ils n'hésitent pas à lui 
appliquer le mot si connu : 

. . . Ciim tantits esses 
Utinam nos ter esses ! 

Mais, sans contester ni la bonne foi ni la sécu- 
rité morale dans laquelle M. Guizot paraît avoir 
vécu, du premier au dernier jour de sa longue 
existence, j'aime à penser. Monsieur, que, selon la 
consolante doctrine de notre religion, s'il n'a pas 
appartenu au « corps » des fidèles, il était cepen- 
dant dans les conditions spéciales qui permettent 
d'appartenir à « l'âme » de la société surnaturelle, 
et par conséquent d'être dans la voie du salut. 
L'union, qui ne s'est point faite visiblement sur 
la terre, se sera faite devant Dieu, dans l'éternité. 
Là, toutes les divisions s'effacent; et le Dieu Un 
embrasse tous ses enfants dans l'unité de sa divine 
et inaltérable Yéritéi 

b 
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C'était, sans doute, une espérance semblable qui 
transpirait dans la réponse de S. Em. le cardinal 
Guibert, alors archevêque de Tours, lorsque, pour 
remercier l'auteur de lui avoir adressé son beau 
livre sur V Eglise et la Société chrétienne, il lui écri- 
vait, « avec une franchise pieuse et une estime 
affectueuse, une lettre excellente », dont celui-ci 
était « touché ». 

• Et comment ne pas citer ce joli trait, si gracieux 
dans sa naïveté : « J'avais envoyé quelques mille 
francs à la Supérieure des Sœurs de Portieu, dans 
les Vosges, pour réparer sa maison, où il pleuvait. 
Elle m'écrivit pour me remercier, en me disant : 
Je viens de faire dire une messe pour vous. On dit 
que vous êtes protestant; c'est égal; vous n'en 
avez que plus besoin. — Je garde de la Supérieure 
de Portieu un affectueux souvenir. » 

Mais, Monsieur, ces réserves faites — et un 
évêque ne peut pas ne point les faire, — quel 
accent chrétien, dans un grand nombre des lettres 
que vous allez publier! Voyez ce jugement sur la 
Vie de Jésus de Renan : 

« Je n'ai encore lu que l'introduction.... En cou- 
pant tout le volume, rien ne m'a frappé qu'un air 
général de timidité et de câlinerie dans le travail 
de la démolition. Il voudrait bien qu'on ne le crût 
pas l'auteur des ruines qu'il fait, et se mettre 
d'avance à Fabri des conséquences. Je le lirai 
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sérieusement.... Je voudrais avoir le temps de mon- 
trer Tédifice chrétien invincible à tous ces coups. 
Je ne ferais point de polémique : il faut, mettre la 
vérité en lumière, et laisser Terreur se démener 
tout à Tentour. » 

Et ces autres paroles, si simples, mais si 
expressives : 

a Je tenais à ce que la Revue des Deux Mondes 
fit non pas acte de foi, mais s'ouvrît à la mienne.... » 
— a Je remercie Dieu d'avoir permis que je con- 
sacre ma vieillesse au service de la religion. » Et 
encore : Je suis dans la joie de ce que, « par dix- 
huit voix contre six, M. Albert Réville, le grand 
ennemi du surnaturel, a été empêché de prêcher. 
Entre les libertés, celle de ceux qui écoutent vaut 
bien celle de celui qui parle. » 

On pourrait citer ainsi. Monsieur — et sans 
aucun doute, après votre publication, on citera, — 
un très grand nombre de mots heureux, de pensées 
profondes, d'appréciations judicieuses que cette 
riche correspondance aura fournis. 

Et c'est ce qui vous expliquera comment un 
homme à qui m'attache la plus juste reconnais- 
sance, M. le baron de Larcy, a contribué, pour sa 
grande part, à me rendre sympathiques le nom et 
l'esprit de M. Guizot. J'étais chez lui, à Paris, au 
moment où Mme de Witt venait de publier la vie 
et la correspondance de son père. Quel ne fut pas 
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mon étonnement en voyant M. de Larcy me tendre 
ces deux volumes, dont chaque page portait déjà, 
en signes évidents, la trace d'une lecture très atten- 
tive? « Prenez cela, me dit-il, et lisez-le. Vous 
admirerez ce talent et ce cœur! » Nous étions loin 
de la séance de la Chambre, pendant laquelle les 
pèlerins de Belgrave Square furent « flétris » par 
une majorité que le ministère avait entraînée! 
Après tant d'années, dans sa généreuse loyauté, 
le « flétri » n'avait pas honte de rejeter bien loin 
toute idée mesquine et étroite; il admirait haute- 
ment son ancien adversaire ! 

Et de fait, ce ne sont pas les vues politiques sur 
l'état présent et futur de l'Europe; ce ne sont pas 
les jugements historiques, littéraires, artistiques; 
ce ne sont pas les maximes morales les plus 
élevées, si abondantes dans ces belles pages, 
écrites au courant de la plume, sans autre préten- 
tion que d'exprimer nettement et correctement des 
.opinions vraies; ce ne sont pas ces seuls mérites 
— si rares qu'ils soient — qui recommandent les 
lettres de M. Guizot. Elles ne se bornent pas à le 
montrer sympathique aux hommes de talent, 
comme Montalembert, Lacordaire, Foisset, Lenor- 
mant, Ozanam, ou comme Mgr Dupanloup , 
Mgr Freppel (alors encore simple professeur), et le 
Père Gratry; elles révèlent tout ce que son cœur, 
« qu'il ne voulait pas étaler », et qu'il dissimulait 
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plutôt SOUS le voile de Faustérité et de la raideur, 
contenait de sensibilité, de grâce et même d'ai- 
mable naïveté. 

Comment ne pas s'émouvoir et ne pas s'atten- 
drir; comment ne pas sentir naître en soi le respect 
et presque l'affection, quand on entend parler si 
bien de la famille, de l'amitié, des douceurs et des 
joies de l'intimité domestique? 

Comment s'attarder à des rancunes ou à des 
colères contre un père, un mari, un ami, qui, reve- 
nant par la pensée sur les pertes qu'il a subies, à 
travers de longues années, trouve, pour célébrer 
ses deuils, des stances d'une si poétique et si suave 
mélancolie? 

« La solitude me convient : je dirai presque 
qu'elle me plaît. J'y vis avec mon passé, entouré 
d'ombres chères et charmantes. La longueur des 
regrets leur enlève quelque chose de leur amer- 
tume. » 

« J'ai immensément perdu dans le cours de ma 
vie; mais c'est que j'avais immensément possédé; 
et quoique rien ne remplace ce que j'ai perdu, je 
jouis beaucoup de ce qui me reste.... Mon fils Fran- 
çois m'est sans cesse présent; lui, sa mère, la mère 
de mes filles, toute cette famille de qui j'ai reçu 
tout ce que j'ai goûté de vrai bonheur en ce 
monde! Je ne les ai plus là, autour de moi; mais 
je puis penser à eux, quelquefois môme en parler, 
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sans supplice.... C'est toujours la tristesse de 
l'absence, ce n'est plus le déchirement de la sépa- 
ration! » 

« Dieu ne permet pas, je pense, que nous ayons 
une vue claire des relations qui subsistent encore 
entre nous ici-bas et ceux que nous avons aimés.... 
Mais je suis sûr, malgré les ténèbres qui nous 
séparent, qu'ils sont touchés de la tendre fidélité 
de notre cœur! » 

Comment ne pas admirer un protestant, qui, 
devant le spectacle de la lutte entreprise par Gari- 
baldi et les soldats piémontais contre le pouvoir du 
Pape, s'élève jusqu'à dire : « Je n'aime pas le bri- 
gandage des rois, môme quand il prétend se faire 
au profit des droits des peuples » .... « Je ne crois pas 
à la durée de ce qui se fait là : ce sont des châteaux 
de cartes, construits avec des ruines et dans le 
chaos! »... « Je n'ai pas cru au succès du général 
Lamoricière (à Castelfidardo, et à Ancône, en 
1860); mais je lui ai su, et je lui sais très bon gré 
de la tentative (d'arrêter l'invasion des Etats-Pon- 
tificaux). Les actes de dévouement et de foi sont 
rares de nos jours. Il y en a eu, autour de lui, de 
très beaux et de très touchants. Notre indifîérent 
public en a été un peu ému, et notre public révo- 
lutionnaire un peu embarrassé. » 

Là enfin où M. Guizot se retrouve tout entier, 
c'est lorsque, du bord de la tombe, pendant les 



AVANT-PROPOS. XXVII 

quatre dernières années de sa laborieuse existence, 
il lutte, avec toute l'énergie de « ses convictions, 
obstinées et passionnées », contre le décourage- 
ment et rinertie que la cruelle issue de la guerre 
franco-allemande de 1870 conseillait aux cœurs 
pusillanimes. 

Il avait d'autant plus souflert de nos défaites 
qu'il savait mieux quelles avaient été nos victoires; 
et l'abaissement momentané de notre prestige 
en Europe lui paraissait un irréparable malheur. 
« L'espérance à force de courage, écrivait-il, 
c'est l'état d'âme que je souhaite à la France. »... 
« Pour me rassurer — je ne dis pas pour me con- 
soler, — il faut que j'oublie le présent, et que je 
me reporte à la longue histoire de la France, à tant 
de fautes et de désastres dont elle a toujours fini 
par se relever. Je m'irrite quand j'entends parler 
de décadence nationale, d'honneur perdu, etc.... 
Mais c'est une cruelle ressource que de se réfugier 
dans le passé ou dans l'avenir lointain, et de subir 
les maux d'aujourd'hui comme la suite naturelle 
des fautes d'hier, qu'on aurait pu empêcher. » 

Il paraît qu'un instant quelques personnes 
influentes avaient eu, après la conclusion de la 
paix, la pensée de faire confier à M. Guizot l'am- 
bassade de Londres. Il écarta ces propositions, en 
disant, avec toute l'autorité de son caractère et de 
son passé, qù' « il lui était impossible de remettre 
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le pied dans la politique active, alors qu'il ne pou- 
vait pas la diriger, et en accepter toute la respon- 
sabilité en en portant tout le fardeau ». 

Il se défendit contre l'honneur si périlleux et si 
lourd auquel on avait songé à l'appeler, par les 
accents les plus simples et les plus nobles que 
puisse trouver une grande àme, près de se séparer 
d'un corps défaillant. 

tf Je suis hors du monde, dit-il, et tout près d'en 
sortir tout à fait. Mais je ne suis pas plus indifférent 
à ses efforts que lorsque j'y prenais une part 
active; et j'ai à cœur l'avenir de notre Patrie, 
comme si je devais en partager les succès et les 
douleurs! » 

Ainsi, tandis que le corps languissant penchait, 
de jour en jour, vers une destruction plus pro- 
chaine, « l'àme était prête à répondre à l'appel de 
Dieu »; et, tranquille sur elle-même, « plus sûre 
que jamais et que personne de son immortalité », 
elle attendait la mort « debout ». Cette mort 
stoïque arriva le 12 septembre 1874; M. Guizot 
avait vécu près de quatre-vingt-sept ans. 

Vous êtes. Monsieur, d'une famille où Ton a tou- 
jours honoré le travail, d'abord en ne cessant de 
s'y appliquer, puis en en faisant sortir des œuvres 
d'une grande portée morale. Les deux Lenormant 
— votre grand-père et votre oncle — ont tracé, 
dans les champs de la science historique, de l'ar- 
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chéologie, de riiistoire et du goût des arts, des 
sillons si profonds que la sève n'y est pas épuisée, 
et qu'on y recueille toujours de nouvelles moisr 
sons. 

Mme Lenormant, sous son nom ou sous un 
pseudonyme transparent, a publié de véritables 
ouvrages et de nombreux articles, tous inspirés 
par la foi chrétienne et par un patriotisme éclairé. 

M. de Loménie, votre père, s'est ouvert les 
portes de l'Académie française par ses travaux d'his- 
toire, dont le plus considérable raconte la curieuse 
et mal édifiante existence de ces Mirabeau, d'une 
si puissante originalité d'esprit, mais débauchés 
jusqu'aux moelles, et dont le dernier a eu sur les 
débuts de la Révolution une si décisive influence. 

Et vous voilà vous-même. Monsieur, continua- 
teur et éditeur des œuvres que votre père avait 
laissées inachevées, vous voilà près de rendre à 
M. Guizot un hommage, dans lequel revivront les 
sentiments d'affectueux respect dont vos parents 
s'étaient fait un pieux devoir vis-à-vis de celui qui 
soutint les premiers pas de M. Charles Lenormant 
vers la science et vers la gloire. 

Ni lui ni Chateaubriand n'auront à se plaindre 
d'avoir admis les vôtres dans leur plus familière 
intimité. Le chantre des Martyrs leur a légué le 
soin de défendre sa mémoire, exposée à toutes les 
insinuations de la malignité et de l'envie; il est 
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touchant de voir avec quel zèle ardent, autour et 
auprès de vous, on a répondu à ce vœu d'une si 
illustre amitié. 

M. Guizot vous devra d'être mieux apprécié par 
les catholiques instruits. S'il leur reste le chagrin 
de ne pouvoir tout approuver dans ce qu'il a dit et 
dans ce qu'il a fait, ils ne pourront accuser que les 
préjugés de son éducation ; ils s'inclineront devant 
son magnanime désintéressement, devant la dignité 
simple de sa vie, devant la fermeté tranquille de sa 
raison, soutenue par une constante adhésion aux 
grandes maximes de la religion révélée. 

Vis-à-vis de l'un, comme vis-à-vis de l'autre de 
ces grands hommes — entre lesquels il serait 
puéril et déplacé d'esquisser un parallèle, — vous 
avez obéi à l'une des plus nobles pensées de 
M. Guizot lui-même. 

« Frappé de la légèreté humaine, de la rapidité 
avec laquelle les souvenirs s'effacent, et du peu de 
traces que laissent, au bout de peu de temps, les vies 
les meilleures et les plus honorées,... vous avez 
voulu i)rendre en main la cause des morts, et 
ranimer dans l'àme des générations nouvelles la 
mémoire de ceux qu'elles ignorent ou qu'elles 
oublient! » 

Je m'associe. Monsieur, du fond de l'àme, à 
l'effort que vous faites pour apprendre à nos 
neveux ce que valaient les hommes dont les œuvres 
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parlent encore à notre esprit. C'est encore servir la 
France que de lui rappeler ceux qui, avant nous et 
mieux que nous, l'ont aimée, et ont dépensé pour 
elle leur sang, leurs sueurs, leur vie. 

Agréez, je vous prie. Monsieur, la respectueuse 
assurance de ma sympathie et de mon dévoue- 
ment. 

j- Fr.-M.-A. de Cabrières, 

Evêque de Montpellier, 

Nous devons ajouter à cette lettre quelques mots qui ne 
sont que des explications. 

Tout le monde a apprécir, en lisant les deux volumes 
pieusement consacrés par Mme de Witt à la mémoire de 
son père, le charme que présentent les lettres familières 
de M. Guizot par l'union, à un degré très rare, de la grâce 
dans les détails et de l'élévalion morale et philosophique 
dans la pensée; en outre le style dans lequel elles sont 
écrites, style coupé en phrases courtes et fermes, avec une 
simplicité d'expression (jui n'exclut ni la force, ni le trait, 
peut être regardé à bon droit comme le modèle de la 
langue épistolaire au xix" siècle. 

Mme de Witt a puhlié un choix de ces lettres. Ce que 
nous imprimons aujourd'hui est la suite d'une même cor- 
respondance qui embrasserait, si elle était prise à ses 
débuts, un espace de quarante-cinq ans, environ un demi- 
siècle. Cette correspondance n'ajoute rien aux grands faits 
de riiistoire de M. Cuizot comme homme d'État et comme 
écrivain; mais, depuis la révolution de 1848, époque à 
laquelle nous commençons notre publication, elle déroule, 
avec une continuité qui nous paraît avoir son intérêt 
propre, le tableau des idées, des affections, des occupations 
dont se compose dès lors sa vie. 
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Comment s'est formée et développée Tamitié qui a sou- 
tenu celte longue correspondance, au travers de toutes 
les vicissitudes des événements, à l'honneur de M. Guizot 
et de ses amis tout à la fois, M. Guizot lui-même Ta raconté 
dans une lettre du 11 décembre 1859 à M. Foisset, lettre que 
nous ne reproduirons pas parce qu'elle a été imprimée 
ailleurs ^. L'éminent prélat sous le patronage duquel nous 
avons placé notre publication a rappelé déjà un passage 
exquis de cette lettre; M. (iuizot y parle du spectacle de 
bonheur conjugal que présentait le jeune ménage de M. et 
Mme Lenormant, comme d'une des premières causes de 
l'intérêt que ce jeune ménage avait éveillé en lui. Il rend 
hommage dans la môme lettre aux rares qualités de 
M. Charles Lenormant; « à la féconde activité de son esprit, 
à l'abondance et à l'originalité de ses idées sur les arts, à 
la variété de ses connaissances, à son admiration vive, et 
l'on pourrait dire dévouée, pour tout ce qui était beau, à 
l'élévation et à la franchise de ses sentiments ». 

Appelé par M. Guizot en qualité de chef de la division 
des Beaux-Arts au ministère de l'Intérieur, en 1830, au 
moment oii celui-ci était chargé de ce ministère, M. Char- 
les Lenormant suivit M. (iuizot dans sa retraite. Nommé 
par lui deux ans plus tard conservateur du département 
des Imprimés, puis du Cabinet des médailles à la Biblio- 
thèque royale, M. Lenormant fut enfin pendant neuf ans, 
de 1835 à 1844, suppléant de M. (iuizot dans sa chaire 
d'histoire moderne à la Sorbonne. « Au milieu de savantes 
recherches, et d'une multitude de vues ingénieuses et sou- 
vent nouvelles, écrit M. (iuizot, il a porté dans son liusei- 
gnement ses fortes croyances chrétiennes et catholi(jues 
exprimét^s avec une courageuse fermeté. Ji; dis coura- 
geuse, car la liberté avait à cette é[)oque de bruyants 

1. Elle a été imprimée comme introduction de l'ouvrage post- 
hume formé de la réunion de travaux divers de M. Charles 
Lenormant sous le titre de Beaux-Arts et Voyages, Paris, 
Lévy, 1861. 
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amis, qui déployaient pour elle beaucoup d'ambition et 
peu de respect. Ils le témoignèrent par des désordres 
contre lesquels il lutta avec une fermeté consciencieuse. » 

Une circonstance particulière contribua beaucoup à res- 
serrer encore les liens qui existaient entre M. Guizot et la 
famille de son ancien suppléant. 

Le 22 février 1848, lorsque l'agitation populaire com- 
mençait à devenir inquiétante, sans faire pourtant présager 
un résultat inattendu de tous, c'est à M. et Mme Lenor- 
mant que M. Guizot confia ce qu'il avait de plus cber au 
monde, sa mère et ses enfants. C'est avec M. et Mme Le- 
normant, dans leur modeste logement de la Bibliothèque 
royale, que ceux-ci suivirent les péripéties de la journée 
du 23 février, marquées dans trois billets de M. Guizot à sa 
mère par lesquels nous commençons notre publication, et 
traversèrent les angoisses des journées qui suivirent, jus- 
qu'au moment où ils purent rejoindre M. Guizot en Angle- 
terre. 

A dater de cette époque, Mme Lenormant prit person- 
nellement, dans l'amitié que M. Guizot portait à son mari, 
une part qui devint peut-être la première, et qui survécut 
à la mort de M. Charles Lenormant. C'est à elle qu'ont été 
adressées le plus grand nombre des lettres que nous 
publions. 

Le goût des amitiés féminines est un trait caractéristique 
de la nature morale de M. Guizot, de cette sensibilité si 
vive cachée en lui sous des apparences qui ont pu faire illu^ 
sion. Jamais affection plus délicate ne s'est exprimée en 
termes plus touchants que ceux des lettres où il parle de 
la mort de la duchesse Victor de Broglie prématurément 
enlevée au culte qu'il lui avait voué. L'amitié qui s'est éta- 
blie par la suite entre Mme Lenormant et lui était un de 
ces sentiments rares que le temps et l'habitude rajeunis- 
sent, au lieu d'éteindre. L'attrait mêlé de respect qui les 
fait naître croît à mesure que l'on se connaît mieux de 
part et d'autre ^ que les diversions et les motifs de contrainte 
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disparaissent avec les années. La mort même, en faisant 
tout alentour des vides de y)lus en plus nombreux, rend 
plus étroites encore celles de ces amitiés qu'elle é]»arf^ne 
lon^4euii)S. Ce fut le cas pour l'amitié de M. Guizot et de 
Mme Lenormant. 

Nous avons divisé notre publication ou trois parties cor- 
respondant à des périodes de temps d'inégale durée. 

La première se compose de lettres écrites d'Angleterre 
pendant les seize mois qui suivent la Rév^olution de Février. 
M. Guizot n'a pas encore renoncé alors à la vie publique. 
11 a un moment le désir de rentrer dans l'Assemblée légis- 
lative à élire en 1849, et, en vue d'une candidature au suf- 
frage universel dans le département du (Calvados qu'il 
avait représenté sous un autre régime électoral, il écrit à 
M. et Mme Lenormant des lettres destinées h être commu- 
niquées à ses amis. Ces lettres sont les seuls documents où 
se reflète l'impression produite dans l'esprit de M. (iuizot 
par la chute simultanée du parti dont il avait été ,si long- 
temijs le chef incontesté, et du gouvernement à la fonda- 
tion du(iuel il avait concouru. En attendant la fusion des 
deux branches de la maison royale, il est dès lors ce qu'il 
restera toute sa vie, un défcMiseur de la fusion entre les 
anciens partis de gouvernement. Il faut noter la bonne foi 
avec laquelle il reconnaît l'étroitesse du parti sur lequel il 
s'est jadis appuyé, tout en restant convaincu que la classe 
moyenne doit demeurer le noyau du nouveau parti conser- 
vateur à former. 

Les honmies politiques conservateurs qui préparent les 
élections de 1840, le comité de la rue de Poitiers notam- 
ment, accueillent avec froideur l'idée de la candidature de 
M. Guizot. Celui-ci, avec une sérénité rare, accepte cette 
exclusion, et refuse de se prêter pour réagir contre elle à 
tout ce qui lui paraît au-dessous du grand rôle qu'il s'était 
tracé à lui-même. Il refuse môme de venir en France, où 
rien ne lui interdit de rentrer, défondre en personne ses 
intérêts électoraux. 
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Désormais son sacrifice est fait, et quand il revient en 
France, après les élections, il ne songe plus qu'à se faire 
une vie nouvelle entièrement consacrée à l'élude et à la 
famille , sans renoncer à s'intéresser en observateur , 
patriote plutôt que curieux, aux événements qu'il voit s'ac- 
complir autour de lui. 

La seconde partie de la correspondance s'ouvre avec 
cette seconde phase, et se continue jusqu'à la mort de 
M. Charles Lenormant, en 1859. 

La troisième ne se clôt que par des lettres écrites après 
la guerre de 1870, et un billet qui date de quelques jours 
seulement avant la mort de M. (iuizot. 

Dans ces deux dernières parties les idées générales, les 
questions religieuses, le mouvement intellectuel dont l'Ins- 
titut est le centre, tiennent plus de place que la politique 
du moment. Mais à coup sur ce n'est pas un exemple sans 
portée que celui de l'amitié qui se maintient entre 
M. Guizot et ses amis catholicjues, non au prix du silence 
sur les questions qui divisent, mais à la faveur d'un large 
esprit de tolérance permettant, sans atteinte à l'afl'ection 
mutuelle, l'exposé d'opinions différentes, conçues, il est 
vrai, dans l'aspiration vers un commun idéal. C'est ce 
qu'a admirablement montré Mgr de Cabrières; et il n'est 
pas d'un exemple moins salutaire à notre avis qu'un 
évoque catholique, dans lequel se perpétuent les grandes 
traditions de Pépiscopat français, ait pu et voulu, en tête 
d'une collection de hîttres écrites ])ar le plus illustre, avec 
Cuvier, de nos compatriotes protestants depuis du Plessis- 
Mornay et Sully, rendre au caractère et aux actes de leur 
auteur un hommage si digne de celui-ci. 

Charles de Loménie. 
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I 

Trois billets de M, Guizot à sa mère le 2S février i 848, 

Tout va bien ce matin. La nuit a été calme. La 
garde nationale a bien marché. Je vais très bien. 
Restez où vous êtes jusqu'à nouvel avis. 
Mercredi malin. 

Chère maman, le roi change son cabinet. J'ai été 

autorisé à le dire à la Chambre. Préparez-vous à 

retourner ce soir au ministère. Je tâcherai d'aller 

vous voir auparavant ; mais, en tout cas , je vous 

ferai dire le moment. 

Mercredi, 4 h. i/2. 
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Chère maman, restez ce soir où vous êtes. Ne 
V pensez pas à retourner avant demain soir. Nous ver- 

rons demain. Il n'y a pas eu moyen d'aller vous voir 
un moment. Soyez tranquille sur le fond des choses. 
Adieu, adieu. 

Mercredi, 6 h. 1/2. 
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Une fois rejoint par les siens, et établi avec eux près de 
Londres, c'est aux amis qui les avaient abrités pendant 
les jours d'orage que M. Guizot exprime ses pensées et 
demande de concourir à ses nouveaux projets. La révo- 
lution qui l'a fitteint l'a surpris; elle ne l'a nullement 
abattu, et la lettre suivante, déjà publiée en grande partie 
par Mme de Witt, mais introduction naturelle de celles 
qui la suivent, nous le montre tout occupé de ses travaux 
historiques à reprendre. 



II 

A M, Charles Lcnormant. 

Brompton, près de Londres, 24 mars 1848. 

Mon cher ami, je ne vous remercie de rien. Mais je 
veux vous dire que votre lettre m'a touché non pas 
plus, mais autant que tout ce que vous avez fait, 
votre excollento femme et vous, pendant ces rudes 
jours. Je vous ai dû, pendant que j'étais séparé des 
miens, la meilleure part de mon imparfaite sécurité. 
Maintenant que je les ai autour de moi, et (fue je vais 
reprendre mes travaux, j'accepte sans hésiler la colla- 
boration que vous m'offrez, et j'espère que, si utile 
pour moi, elle vous sera, à vous, im peu profitable. 
Voici mes projets. Je veux reprendre à la fois : 1° Mon 
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Histoire de la Révolution d'Angleterre. C'est à l'his- 
toire de la République de Cromwell que j'en suiB. Je 
l'écrirai ici (2 volumes) avec tous les matériaux pos- 
sibles, imprimés et manuscrits, que tout le monde 
mettra à ma disposition. 2° Mon Histoire de France 
racontée âmes enfants. Je l'avais commencée au Val- 
Richer en 1839. J'en ai écrit trois chapitres. Je crois 
pouvoir écrire en six volumes une histoire de France 
solide au fond, intéressante dans la forme, lisible 
pour tout le monde et propre à devenir populaire. Je 
voudrais que vous m'envoyassiez une liste des his- 
toires de France grandes et petites, précis élémen- 
taires ou savants livres, écrites depuis Sismondi. J'ai 
perdu de vue cette littérature. J'ai besoin de la con- 
naître. Je verrais quels sont ceux de ces livres que je 
puis trouver ici, et parmi ceux que je n'y trouverais 
pas, je vous prierais de m'envoyer ceux qui auraient 
quelque valeur. Je puis aller vite dans cet ouvrage, 
et je crois qu'il aurait ici môme un grand débit. 
3° Vous avez pressenti mon troisième projet. Je veux 
continuer mon Histoii^e de la civilisation en France. 
Beaucoup de matériaux importants me manqueront 
ici, surtout pour l'histoire philosophique et littéraire, 
dont les faits ne sont recueillis nulle part et doivent 
être cherchés partout. Votre collaboration peut seule 
atténuer suffisamment cet inconvénient. Vous battrez 
tout le pays, vous ferez lever tout le gibier. Vous me 
l'enverrez et je tâcherai de l'accommoder. Pour com- 
mencer, dressez, je vous prie, et envoyez-moi une 
liste des principaux livres et documents que vous 
regardez comme essentiels pour l'époque à laquelle 
je me suis arrêté (xii% xm*' et xiv° siècles). Je verrai ce 
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que je puis m'en procurer ici, et je commencerai à 
remuer et ordonner mes idées. Dites-moi ce que vous 
avez fait et publié vous-même sur ce sujet à la suite 
de vos cours. Je ne suis plus au courant de rien. 

Sur ce, je vous embrasse tous sans exception, et 
tout le monde ici sans exception vous embrasse. Et 
j'attendrai votre réponse avec l'impatience naturelle 
et la patience nécessaire à un exilé. 

Adieu, mon cher ami. 

La vénérable mère de M. Guizot s'étant éteinte, dans la 
petite maison louée par son fils à Brompton, peu de temps 
après s'y être réunie à lui, celui-ci, le 1^*" avril, annonce 
sa mort à Mme Lenormant dans une lettre touchante 
que nous ne reproduirons pas, car elle a été publiée com- 
plètement dans l'ouvrage de Mme de Witt, et en partie 
dans le petit volume récemment paru sous le titre de La 
Mère d'un grand homme d'État^ Madame Guizot, par Vega. 
Quelques jours plus tard, le 6 avril, M. Guizot raconte à 
Mme Lenormant l'enterrement de sa mère au cime- 
tière de Kensal-Green, « dans le terrain réservé aux dissi- 
dents, presbytériens ou autres », et l'adoucissement à sa 
douleur qu'il trouve à s'occuper de ses enfants, notam- 
ment des études de son fils, avec lequel « il lit Homère et 
Thucydide, Virgile et Tacite ». Dans les lettres suivantes, les 
observations sur la politique française et européenne 
commencent à reparaître, l'émotion causée parles nouvelles 
des événements du 15 mai et des journées de Juin se 
marque, mais toujours sans un mot de récrimination ou 
d'amertume sur sa situation personnelle. 



DE M. GUIZOT. 



III 

A M. Lenormant. 

Bromplon, 8 mai 18i8. 

Mon cher ami, les bonnes nouvelles que vous me 
donnez de Mme Lenormant m'ont charmé. Prescrivez- 
lui de se soigner. Sa vie est bien pleine. Il lui faut 
toute sa santé pour y suffire. Qu'elle se fasse un 
devoir de se bien porter. La joie de mes filles, en 
apprenant qu'elle était décidément bien, lui aurait 
fait plaisir à voir. 

J'espère recevoir par un des prochains voyageurs 
mes notes et documents manuscrits sur l'histoire de 
la Révolution d'Angleterre. J'en ai grand besoin pour 
mon travail. 

Je ne vous parle d'aucunes autres affaires que des 
miennes. On est fort tranquille ici, et avec raison, et 
fort décidé à ne point se mêler des affaires de la 
France. On ne croit pas à ce qui est, et on ne le craint 
pas beaucoup. Il n'y aurait que le bouleversement de 
la Belgique, ou une guerre tout à fait générale en 
Europe qui put tirer ce pays-ci de sa passion de paix. 
Passion dans laquelle il est fort confirmé par la fai- 
blesse, toujours croissante, du cabinet, qui se main- 
tient parce que tout le monde le soutient, personne 
ne voulant le remplacer, mais qui, dans l'opinion 
môme de ses amis, ne peut pas faire plus que de 
suffire au strict nécessaire du gouvernement. Pour 
de grands événements, il faudrait de grands efforts 
qu'on désire s'épargner, et des hommes qu'on n'a pas 
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OU qui n'en veulent pas. Lord Stanley a eu ces jours-ci 
beaucoup de succès. L'Irlande est dans une veine de 
grand ridicule et impuissance. Si la récolte est bonne, 
comme on l'espère, cette veine se prolongera. Si la 
récolte était mauvaise, il y aurait une explosion grave 
et vaine comme tant d'autres. En attendant, lord Cla- 
rendon réussit mieux qu aucun de ses prédécesseurs, 
et les bons esprits de tous les partis continuent de 
s'évertuer à chercher la solution de ce problème que 
des siècles de bon gouvernement peuvent seuls 
résoudre, comme des siècles de mauvais gouverne- 
ment l'ont créé. 

Adieu, mon cher ami. Mes plus tendres amitiés 
autour de vous. Remerciez, jç vous prie, de ma part, 
M. Guigniaut de son obligeance. Et aussi M. Coste 
de l'hospitalité qu'il donne à mes oiseaux. Je crois et 
je tiens à son amitié. 



IV 

A Madame Lenormant. 

Brompton, 21 mai 1848. 

Chère Madame, vous avez donc été encore souf- 
frante? Vous êtes l'une de mes constantes préoccu- 
pations. Je me reproche les peines que je vous donne 
au milieu d'une vie si agitée. Je me reproche presque 
la sécurité dont je jouis pendant que vous ôtes tous 
si tourmentés. J'ai beau chercher, je ne puis rien 
pour vous aider ou vous soutenir dans vos épreuves. 
Soignez-vous du moins. Soignez-vous matériellement 
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en ne vous imposant que les fatigues indispensables, 
moralement en ne vous livrant pas à toute Tardeur 
de vos sollicitudes. Je dis là des paroles bien vaines 
comme toutes les paroles qu'on ne peut pas suivre et 
accomplir soi-même. Mais j'ai besoin de vous les dire. 
Et j'ai besoin de croire qu'elles ne seront pas tout à 
fait vaines. Nous vous aimons tendrement. Soignez- 
vous pour ceux qui sont près de vous et qui peuvent 
vous soigner, et un peu aussi pour ceux qui sont loin 
et ne peuvent rien. 

Je ne vous dis rien des choses mômes. Quand la 
garde nationale ne sera-t-ellc plus obligée d'être le 
gouvernement? Je suis un peu moins triste que je ne 
l'étais il y a trois semaines, mais toujours bien triste. 
La tempête dans les ténèbres, cela ne s'était vu que 
dans Milton. 

Adieu, adieu. Mes filles vont bien. On fait ce qu'on 
peut pour leur rendre Londres agréable, mais, comme 
de raison, leur cœur est ailleurs. Du reste, nous n'al- 
lons dans aucune fête, aucune grande soirée. Quel- 
ques dîners, des promenades de campagne, ou pour 
voir les choses curieuses. Elles sont heureuses. Adieu. 
Mille tendresses à tous. 

V 

A Madame Lenormant, 

Brompton, 10 juin 1848. 

Chère Madame, merci do vos nouvelles, de vos ren- 
seignements sur mes amis. Je vis à Paris, quoique 
j'en parle bien peu. Absent ou présent, quelle 
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épreuve! Je la sens pour mes enfants, comme vous 
pour les vôtres. Pourtant j'espère qu'ils n'en souffri- 
ront pas assez longtemps pour en garder la cicatrice. 
Parlez de moi, je vous prie, à madame votre tante*. 
Lui était-il jamais entré dans Tesprit qu'elle reverrait 
de pareilles choses, aussi folles et bien plus bêtes? Je 
suis touché du souvenir fidèle du duc de Noailles. Le 
mien aussi lui est fidèle. Nous avons eu ensemble de 
bonnes conversations. Adieu, chère Madame. J'em- 
brasse François spécialement. Il ne sait pas ce que 
c'est pour moi que d'écrire ou de prononcer son nom *. 
Que Dieu le garde de ressentir jamais pour son propre 
compte une telle peine! Guillaume me dit souvent 
que c'est une nature excellente. Adieu, bien tendre- 
ment pour vous et votre mari. 



VI 

A Madame Lenormanl. 

Samedi 1" juillet 1848. 

Chère Madame, j'ai besoin de vous serrer la main, 
à vous et à votre mari. Dieu veuille que vous n'ayez 
plus à traverser de pareils abymes^! Ma pensée ne 
quitte pas Paris et vous dans Paris. Sachez qu'ici 
l'effet est très bon. La France avait besoin de prouver 
qu'elle vivait, c'est-à-dire que le mal n'y était pas 
seul vivant. La preuve est faite. Une société qui, 

1. Mme Récamier. 

2. En raison du souvenir de son fils aîné François Guizot, 
mort en février 1837, à l'âge de vingt et un ans. 

3. Les journées de juin 1848. 
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après n'avoir rien su défendre, se défend pourtant 
ainsi elle-même, n'est pas morte et ne mourra pas. 
On se dit qu'il faudra toujours compter beaucoup 
avec elle. On commence à se dire qu'elle pourrait 
bien, après avoir jeté l'Europe dans l'abyme, lui mon- 
trer comment on en sort. Avons-nous vraiment fait 
un pas décisif hors de l'anarchie sociale? Ne sommes- 
nous plus en présence que de l'anarchie politique? 
C'est bien encore assez. Ce serait beaucoup pourtant 
de n'avoir plus affaire qu'à celle-là. 

Adieu, chère Madame. Vous ne nous dites pas 
comment tous vous êtes. Nous avons bien besoin de 
le savoir. Il est impossible que tout ceci ne vous ait 
pas fait mal. Adieu, je vous embrasse tous. Tout va 
bien chez moi. 

VII 

A Madame Lenormanl, 

Brompton, 9 juillet 1848. 

Chère Madame, vous reposez-vous un peu? Je 
voudrais bien en être sûr. Vous me dites que vous ne 
vous trouvez pas plus mal. Cela ne me suffît pas et ne 
suffît pas. Ne mesurez pas votre force sur votre cou- 
rage. La mort de M. de Chateaubriand vous aura 
encore été une occasion de fatigue. J'espère qu'il n'a 
pas eu grand'peine à mourir. La privation sera 
grande pour madame votre tante. Les habitudes nées 
des affections sont encore un bonheur, môme quand 
elles n'en apportent plus. Viendra-l-elle habiter avec 
vous? Donnez-nous des détails. J'ai bien du temps 
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pour penser à mes amis; quoique je travaille, et 
môme avec plaisir. 

Mes filles vous ont envoyé hier par M. Wright les 
prémices de leur premier travail. Merci d'y avoir 
pensé pour elles. Cela leur plaît fort. Et ce petit 
conte livonien me paraît agréable. Les romans sont 
une des meilleures gloires de la lillérature anglaise. 
Et une gloire très abondante. On ne sait pas en 
France les titres du quart de ce qui s'en fabrique ici. 
Beaucoup de très jolis. Ce pays-ci est essentiellement 
moraliste. Il ne se lasse jamais des tableaux d'inté- 
rieur. De plus, les classes diverses (il est permis ici 
de dire cela) sont très curieuses les unes des autres. 
Les petits se complaisent à entendre parler des 
grands; les grands à entrer dans la vie des petits. 
Dickens est populaire en haut; M. Disraeli, popu- 
laire en bas. Il y a ici immensément d'oisifs, comme 
immensément de travailleurs. Et les oisifs lisent 
beaucoup, bien autre chose môme que des romans. 
Savez-vous combien Murray a vendu d'exemplaires 
de l'ouvrage de M. Hallam sur le moyen âge? Treize 
mille en neuf éditions. Je souhaite au bailli livonien 
autant de succès. 

Dix heures. 

J'ai été interrompu par André et la Mald^ qui 
viennent de me dire qu'un ou des voleurs sont entrés 
chez nous cette nuit, et a ou ont volé cinq couverts 
et d'autres petites choses. Je viens de faire un examen 
complet. Plusieurs tiroirs ont été ouverts. Mon 
nécessaire à écrin a été forcé. Il n'y avait que des 
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papiers qu'on a eu la courtoisie de me laisser. Il 
pouvait m'arriver pis. Le temps a manqué au voleur, 
ou Fadresse. Il n'a pas môme pris tout ce qu'il avait 
d'argenterie sous la main. La perte n'est pas grande, 
mais l'ennui très grand. Je devrais avoir au moins 
cette sécurité-là. 

Parlons d'autre chose. Je tiens à ce que vous 
sachiez un peu exactement ce qui s'est passé entre 
moi et Oxford. Un M. Taylor a fondé là, naguère, et 
assez richement, un collège et une chaire de langues 
et de littératures étrangères; ce sont les chefs de 
l'Université qui doivent élire. Les principaux m'ont 
fait offrir de me nommer. Comme de raison, j'ai 
refusé, très poliment et en me servant d'un motif qui 
ne pouvait nullement les blesser. J'ai dit que je ne 
pouvais et ne voulais rien faire qui eût seulement 
l'air de m'établir hors de mon pays. Le fait a trans- 
piré, le fait de l'offre avant le fait du refus. Les pré- 
tendants ont pris de l'humeur. De là quelques articles 
de journaux réclamant au nom de l'honneur national 
contre cet appel à l'étranger. Je n'y ai fait nulle 
attention. Je suis allé à Oxford (où je n'étais jamais 
allé), à l'occasion d'une grande solennité universi- 
taire qui réunit, tous les trois ans, tous les docteurs, 
maîtres es arts, étudiants et un grand public; dis- 
cours, concert, collation de grades, trois mille per- 
sonnes dans une très belle hall. Et là, j'ai été reçu 
avec des hourras et des cheers plus prolongés, plus 
enthusiasllc (c'est le mot consacré) que n'en a obtenu 
le nom de la reine elle-même. Voilà toute l'histoire, 
qui m'a fait plaisir. Je suis bien aise qu'on la dise un 
peu exactement à Paris, où probablement on men- 
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tira beaucoup à ce sujet, si on en parle entre deux 
émeutes. 

Quel spectacle nous donnons au monde! Tant de 
grandes choses pour ne faire que souffrir! Tant de 
belles et bonnes qualités pour ne pas réussir dans ce 
que tout le monde veut! Pour mon compte, je com- 
prends parfaitement ce qui se passe en France ; mais 
il n'y a pas moyen de le faire comprendre. 



VIII 
A Madame Lenormanl, 

Lowcrtoft, 25 août 1848. 

Chère Madame, voici bien des lettres. Je tiens à ce 
que celle pour M. d'Ilaussonville lui arrive le plus tôt 
et le plus sûrement possible. S'il n'était pas à Paris, 
veuillez faire demander chez lui qu'on la lui fasse 
parvenir promptement. 

Je ne vous remercie pas de votre sollicitude pour 
mes pauvres affaires. Je puis attendre encore, et 
en attendant, je me prépare des moyens d'attendre 
davantage. Nous vivons très simplement, plus chère- 
ment sans doute que nous ne vivrions au Val-Richer. 
Mais près de Londres, quand on mange du bœuf, du 
mouton et du poisson, et qu'on n'a de devoirs envers 
personne, le fond de celte vie commune n'est pas si 
cher qu'on le croit. Entre nous, c'est la dépense, vue 
de près, qui m'a fait renoncer au voyage d'Ecosse. 
L'accident de Pauline nous eût retardés de quelques 
jours, mais point empêchés. Elle va parfaitement. 
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Les bains de mer lui réussiront aussi bien ici qu'à 
Trouville. 

Je suis touché et charmé de ce que vous m*avez 
mandé de M. de Montalembert. Il est du petit 
nombre des hommes dont l'opinion m'importe et 
m'importera toujours, de loin comme de près, dans 
toutes les situations. J'ai plus d'une fois regretté de 
n'être pas complètement connu et compris de lui. 
Cela me choquait comme une absurdité. Je saurais 
gré à la révolution de Février d'avoir fait cesser 
celle-là. 

Adieu, chère, chère Madame. Donnez-moi de 
bonnes nouvelles de votre santé. Je suis décidé à 
espérer que Saint-Éloi* la rétablira tout à fait. Ne 
trompez pas mon espérance. Je n*en prendrais pas 
mon parti aussi aisément que de tant d'autres. Je 
vous embrasse tous de tout mon cœur. 

Je m'aperçois que je n'ai pas répondu à votre prin- 
cipale question. Je ne veux faire et je prie mes amis 
de ne faire aucune démarche en mon nom pour mon 
traitement ou ma pension comme professeur d'his- 
toire. C'est là une de ces indignités honteuses dont je 
serais honteux de demander et de recevoir un redres- 
sement, qu'on regarderait comme un acte de com- 
plaisance. Quant à mon traitement de l'Institut, je ne 
veux pas non plus le redemander ni qu'on le rede- 
mande pour moi spécialement. Mais je ne suis pas 
seul dans ce cas; et si on redressait d'une manière 
générale, sur quelque observation de quelques 
membres de l'Institut lui-même, cette autre indi- 

1. Maison de campagne de M. et Mme Lenormant dans rEiire. 
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gnité qui n'est guère moins honteuse que l'autre, 
j'en serais bien aise. A tout prendre, il y a de basses 
injures dont il ne faut jamais se plaindre. Je ne me 
soucie pas qu'on croie les avoir réparées. Adieu 
encore de tout mon cœur. 



IX 

A M, Lenor niant, 

Brompton, dimanche 5 novembre 1848. 

Mon cher ami, je n'ai eu votre lettre de vendredi 3 
qu'hier soir, en revenant de Glaremont, où j'étais allé 
de bonne heure. Celle-ci ne peut partir que demain. 

Voici ce que je ferais volontiers. Je réimprimerais 
une nouvelle édition des deux premiers volumes de 
mon Histoire de la Révolution (T Angleterre ^ en y joi- 
gnant une nouvelle préface qui serait un tableau 
général de la Révolution d'Angleterre, dans tout son 
cours de iC^5 à 1688, c'est-à-dire depuis l'avènement 
de Charles P*" jusqu'à celui de Guillaume III. Tableau 
que je voudrais rendre assez complet et assez précis 
pour que, sans rapprochements ni comparaisons 
explicites, par le seul éclat des faits, il en sortît 
quelques vives lumières sur notre Révolution, à 
nous, et sur notre situation actuelle. Je n'ai, de ma 
vie, prostitué l'histoire au service de la politique. 
Mais quand l'histoire parle, il est bon que la politique 
écoute. Je prendrais plaisir à résumer toute l'histoire 
d'Angleterre, de telle sorte que sou langage fût clair 
et frappant. 

Les deux volumes que l'on réimprimerait avec 
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Taddition de cette préface contiennent le règne de 
Charles I" (i62r3-1649). Je m'occupe des deux 
volumes suivants qui contiendront l'histoire de la 
République et de Gromwell (1649-1660), jusqu'à la 
Restauration de Charles IL Je me propose d'écrire 
aussi l'histoire de la Restauration jusqu'à la Révolu- 
tion de 1688. Cette dernière partie formerait de 2 à 
4 volumes, je ne sais pas encore. L'ouvrage entier 
serait le développement et la démonstration histo- 
rique de la préface nouvelle que j'ajouterais, en ce 
moment, aux deux premiers volumes. 

Je ne vous remercie pas de la peine que vous pren- 
drez à tout ceci, mon cher ami. Vous savez que je ne 
vous remercie plus de rien. Mes plus tendres res- 
pects à Mme Lenormant. Tout va bien chez moi. 



X 

A Madame Lenormant. 

Brompton, 27 novembre 1848. 

Chère Madame, c'est à vous que j'écris, parce que, 
de vous deux qui n'êtes qu'un, c'est vous qui restez 
le plus constamment à la maison. Vous savez déjà 
que j'ai conclu avec Masson, aux conditions indi- 
quées par M. Lenormant, sauf que j'ai pris plus de 
temps pour mes deux nouveaux volumes, dix-huit 
mois au lieu de six. C'était indispensable. Je vais me 
mettre sur-le-champ à ma préface. Soyez tranquille, 
Ketteringham n'y nuira pas. Vous avez, pour tout ce 
qui me touche, une sollicitude charmante. Je ne 
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VOUS dis pas et je ne pourrais pas vous dire tout ce 
que chaque nouvelle marque de votre amitié si 
active, si clairvoyante, si dévouée, ajoute à mon 
amitié. Tous les deux, pensez de moi, pour vous, ce 
que vous trouverez en vous, pour moi. 

Je suis complètement de votre avis. Pas plus 
pressé que détaché quant à la vie publique. Je ne 
veux pas y rentrer; je veux qu'on m'y rappelle. Je 
n'y puis être utile que si l'on m'y sent nécessaire, 
autant qu'un homme peut être nécessaire. En atten- 
dant, mon désir et mon projet, lorsque je rentrerai 
en France, est de faire à Paris, dans ma petite 
maison, une très courte apparition, puis d'aller 
m'établir au Val-Richer pour y travailler tranquille- 
ment à V Histoire de la République d'Angleterre^ à 
\ Histoire de la civilisation en France^ etc., etc. 

Vous verrez peut-être, d'ici à peu de temps, que 
j'ai raison de mettre des etc., etc., âmes travaux, car 
ils sont de toutes sortes. J'envoie à Paris un manus- 
crit ' que je veux faire lire d'abord par le duc de Bro- 
glie et Vitet, et qu'ensuite M. Génie est chargé de 
vous porter. Je vous prie de le lire et aussi d'en faire 
lire quelques passages, ceux que vous choisirez, au 
duc de Noailles. Je suis bien aise de lui donner 
cette marque de confiance. Plus je l'ai vu, plus j'ai 
senti pour lui de solide estime. Veuillez lui remettre 
la lettre ci-jointe. Je lui parle de son livre ^ que je 
viens d'achever avec un vrai plaisir, différant sou- 
vent, approuvant bien plus souvent, et recevant à la 

1. Le manuscrit de l'ouvrage intitulé : De la démoa^atie en 
France, qui parut en février 1849. 

2. Sur Mme de Main tenon. 
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fois deux impressions, Tune, que la France de ce 
temps-là et la France actuelle sont prodigieusement 
loin Tune de l'autre; laulre, qu'il leur est bon et 
nécessaire à toutes deux de se rapprocher. 

Adieu, chère Madame. Je laisse à mes enfants et à 
M. Lemoinne, qui vous porle ceci, les détails de 
rintérieur qui va bien. Le King's Collège et Guil- 
laume s'arrangent à merveille. Adieu donc. Mille 
bien tendres amitiés et à tous vos enfants. 



XI 

A M. Lenonnanl. 

Bromplon, 17 décembre 184S. 

Je vous remercie de votre longue et bonne lettre 
du 11. Je réponds aujourd'hui, en quelques mots, à 
celles de vos observations auxquelles je fais droit, 
presque tout ce qui se rapporte spécialement à mon 
manuscrit. Je répondrai un de ces jours aux ques- 
tions générales que vous touchez, et sur lesquelles 
j'ai beaucoup à vous dire. 

Vous avez pleinement raison sur les trois premiers 
chapitres. Pas assez courts, quelque affectation, et 
un peu trop moralisants. Je les ai réunis et resserrés 
en un seul où se trouve maintenant, je crois, bien 
exprimée dès le début, mon idée fondamentale : Le 
chaos vient de notre idolâtrie démocratique. 

Vous avez raison en désirant que je dise quelque 
chose de la centralisation. Je crois avec vous, pas 
tant que vous peut-être, mais beaucoup pourtant, 
qu'il y a là à défaire. Il y a surtout du nouveau à 

2 
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faire. Je le pense, et il est bon de le dire. Je Tai 
ajouté à sa place naturelle, en parlant des conditions 
politiques de la paix sociale en France. 

Quant à des détails sur la mise en pratique des 
principes inspirateurs, comme vous dites, je ne crois 
pas que ce soit le lieu, ni que le moment soit venu. 
Toute promesse éloignée de Icxécution est légère. 
J*aime mieux le vague des principes que celui des 
promesses. Je dirai un jour, si j'y suis appelé, ce 
qu'il y a à faire, selon moi, pour que l'esprit de 
famille, l'esprit politique, l'esprit religieux, se 
relèvent et grandissent. Aujourd'hui, je me suis con- 
tenté d'ajouter à ce que vous avez lu pourquoi je 
n'en disais pas davantage. 

Je crois que c'est là tout, sauf votre vue générale 
de la situation, de la situation générale et de la 
mienne propre. Sur ceci je reviendrai. Je vais à 
Westminster entendre un beau morceau de Hsendel. 
Adieu, mon cher ami. Je vous aime beaucoup. Et 
j'aime votre amitié pour moi, aussi franche que 
dévouée. Je vous embrasse tous. 



XII 
A M, LenormanL 

Ketteringham-Park, jeudi 23 décembre 1848. 

Mon cher ami, voici des lettres que je vous prie de 
faire parvenir sûrement à leur destination. J'écris à 
Vitet et à Ségur pour le duc de Noailles; à Biot pour 
vous. Je crois que je dis à chacun ce qui convient 
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pour les décider. J'ai grande envie de votre succès 
au Collège de France , pour vous et pour Tarchéo- 
logie. 

Je passe en hâte de vous à moi, car l'heure de la 
poste me presse. En attendant la lettre que m'an- 
nonce de vous Mme Lenormant sur les élections, je 
vous dis tout de suite que, sauf de nouveaux inci- 
dents et de nouveaux avis, il me conviendra tout à 
fait d'être porté dans le Calvados aux élections 
futures, et d'être porté par les conservateurs de con- 
cert avec les légitimistes. Je suis convaincu que c'est 
ainsi que les élections doivent se faire, car c'est ainsi 
seulement qu'elles peuvent se bien faire. J'ai écrit, 
dans ce sens, il y a déjà quelque temps, à deux amis 
sûrs dans mon arrondissement de Lisieux, et ils s'oc- 
cupent de réunir les suffrages sous ce drapeau. Ils 
comptent sur le succès, malgré les petites prétentions 
et les petites faiblesses qui tiennent tant de place en 
ce monde. Ce qu'il faut, c'est que la chose soit con- 
venue au centre du département, entre les cinq ou 
six hommes qui dirigeront l'ensemble, car je crois 
qu'on votera avec ensemble. M. Thomine et M. de 
Fontette sont certainement deux des principaux 
entre ces hommes-là. Traitez donc l'affaire avec eux 
et tenez-moi au courant, pour que, du côté de mes 
amis, on agisse dans la même voie. J'aime infiniment 
mieux ne pas être obligé d'aller moj-même dans le 
département, surtout si les élections se font avant le 
mois d'avril. Plus j'y pense et plus je me persuade 
qu'il me convient de ne revenir que vers le milieu de 
mars. Mme Lenormant a tout à fait raison. En aucun 
cas je ne reviendrai en février. Avant ou après. Avant 



à 
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me dértingcrait fort. Je travaillée mon Inlroduction. 
Je désire la finir ici.. 

Adieu, on m'avertit que le facteur part. J'aurais à 
vous parler de mille autres choses. Je les ajourne 
encore. Mes plus tendres amitiés à votre femme et à 
vos enfants. Je regrette de ne pas passer le jour de 
l'an avec vous. 

Je ne retarderai pas d'un jour la publication de ma 
Démocratie. J'attends la seconde épreuve demain ou 
après-demain, et je la renverrai le jour suivant, avec 
mes corrections définitives et le bon à tirer. Adieu 
donc. Tout à vous. 



XIII 
A M. Lenormanl . 

Brompton, Il janvier 1849. 

Mon cher ami, je reprends votre lettre du 11 
décembre. Je ne me tiens pas quitte envers vous pour 
quelques paragraphes changés ou ajoutés dans ma 
brochure. Vous m'avez parlé de bien plus et j'ai bien 
plus à vous dire. 

Vous voyez se former un nouveau et grand parti 
conservateur. Dieu vous entende! Je m'en réjouirai 
plus que per^sonne, car j'ai, plus que personne, porté 
le poids et la peine des défauts de l'ancien. Trop 
étroit de base, trop petit de taille, trop froid et trop 
faible de cœur, voulant sincèrement Tordre dans la 
liberté et n'acceptant ni les principes de Tordre ni les 
conséquences de la liberté. Plein de petites jalousies 
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cl de petites craintes. Étranger aux grands désirs 
et aux grandes espérances, les repoussant même 
comme un trouble ou un péril pour son repos. J'en 
dirais trop, si je disais tout, et cela ne me convient 
pas, môme avec vous. C'est un des vices de notre 
temps que chacun se plaît à rechercher et à étaler les 
torts de ses compagnons. Je suis si las de cette 
manie de critique et de dénigrement universel, que 
mon penchant serait de ne parler des fautes de per- 
sonne, excepté des miennes. 

Mais, tout ce qui a manqué au parti conservateur 
une fois reconnu, n'oubliez jamais ces trois choses-ci. 

Le besoin dominant de notre pays, la condition 
première de tout gouvernement régulier et durable, 
c'est la ^curité des droits acquis, des intérêts fondés 
depuis 1789. C'est au nom de cette sécurité, et pour 
l'établir, que l'esprit conservateur s'est relevé en 
France, malgré tant d'idées et de passions contraires. 
Quand elle manque, ou quand on se figure qu'elle 
peut manquer, la France devient stupide et folle. Or, 
les classes moyennes sont celles qui donnent ou 
retirent du pays tout entier cette sécurité, suivant 
qu'elles l'ont ou ne l'ont pas elles-mêmes. A ce titre 
seul, elles sont, chez nous, le fond obligé du parti 
conservateur. . 

Voici un autre titre qui n'est pas moindre. C'est le 
sentiment général des classes moyennes, c'était 
ridée dominante dans le parti conservateur que ce 
qui importe surtout au pays, ce qu'il faut demander 
avant tout au gouvernement, c'est du bon sens et de 
l'honnêteté. Le parti conservateur se trompe souvent 
sur ce qui est sensé et honnête; mais il en a réelle- 
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ment le goût et la volonté. Les autres partis ont des 
instincts, des désirs plus grands, mais moins réglés. 
Ils sont disposés à courir et à faire*courir au pays 
des aventures, péril toujours grave pour Thonnêteté 
et le bon sens. Les classes moyennes, chez nous, ne 
veulent pas d'aventures. Par là encore, elles sont le 
fond du parti conservateur et l'armée naturelle du 
gouvernement, dont le bon sens est, après tout, la 
première loi. 

Enfin, le parti conservateur est le seul chez qui se 
soit rencontrée ou formée (je dirais pourquoi si 
j'avais le temps) la qualité essentielle, indispensable 
d'un parti de gouvernement. Ce n'est pas la queue 
qui y domine, c'est la tête. La tête a été souvent 
obligée de faire au corps des sacrifices, de mauvais 
sacrifices; mais, en définitive, et à tout prendre, c'est 
la disposition du parti de résister à tout ce qui est 
excessif, extrême, à tout ce qui est queue, dans ses 
propres rangs comme en dehors, et de soutenir ses 
chefs. Dans les autres partis, d'en haut ou d'en bas 
également, l'esprit de vanité personnelle, d'indisci- 
pline, de bruit, d'appel aux influences du dehors, 
salons ou rues, la queue enfin, pour l'appeler par son 
nom, a beaucoup plus d'empire; le gros du parti et 
ses chefs lui résistent beaucoup moins. 

Ce sont là les dispositions qui font, de l'ancien 
parti conservateur et des classes dont il était le 
représentant, l'élément essentiel, le noyau de tout 
parti conservateur en France, et l'appui de tout gou- 
vernement régulier. Certainement, l'ancien parti con- 
servateur n'a pas suffi, et suffirait encore moins 
aujourd'hui; certainement, il faut en former un nou- 
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veau plus étendu, plus élevé, plus actif, plus hardi, 
plus sympathique. Certainement, ce n'est pas avec et 
par les classes moyennes que la France peut être 
gouvernée; certainement, il faut à son gouverne- 
ment un camp plus large; un levier placé et des 
instruments pris plus haut. Mais il ne faut pas qu'en 
s'élevant le gouvernement se détache du sol. Il ne 
faut pas qu'en s'étendant le parti conservateur se 
dénature. Pour l'un et pour l'autre, les classes 
moyennes sont le fond auquel il faut tenir, dont on 
ne saurait se passer. Elles ont des défauts qui sont 
de circonstance et qui passeront; elles en ont qui 
sont de nature, et qui demeureront toujours. Il faut 
lutter, lutter constamment contre les uns et les 
autres ; mais lutter comme on lutte, dans un bon 
ménage, contre les défauts de sa femme et de ses 
enfants dont on ne se séparera jamais. Nous avons 
eu, depuis 1789, trois vrais gouvernements, l'Empire, 
la Restauration et la Monarchie de 1830 ; parmi les 
causes de leur chute, celle-ci est au premier rang: 
ils ne se sont pas suffisamment maintenus en bonne 
intelligence et en union avec les classes moyennes. 
Je vis ici dans le pays le plus aristocratique du 
monde : tenez pour certain qu'ici comme ailleurs les 
classes moyennes sont le fond du parti conservateur 
et le point d'appui du gouvernement. 

Il faut que je sois bien convaincu pour penser et 
dire aujourd'hui tout cela, mon cher ami, car je le dis 
après la plus énorme faute que les classes moyennes et 
leur parti aient pu commettre, après la plus éclatante 
démonstration de leur insuffisance. Mais il y a deux 
choses dont on ne saurait se garder avec trop de 
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soin : Thumeur et l'impression du moment. Rien 
n'entraîne plus loin de la réalité des choses. Croyez- 
moi : travaillons à former le nouveau parti conserva- 
teur dont vous me parlez, et à placer le gouverne- 
ment de notre pays sur une base plus large, et dans 
une région plus haute ; mais ne répudions pas ce que 
nous voulons transformer; ne coupons pas les racines 
de l'arbre pour le faire grandir. 

Quant à ce qui me touche personnellement, vous 
avez parfaitement raison. Je suis en pleine liberté. 
J'ai acquitté ma dette envers tout l'ancien monde, 
partis et personnes. Je n'ai à prendre conseil que des 
intérêts de mon pays et de ma propre considération. 
C'est ce que je ferai, ce que j'ai déjà commencé à 
faire dans ce que je viens d'écrire. Certainement je 
n'ai à faire et je ne ferai aucune apologie. Je n'ai pas, 
Dieu m'en garde, la prétention de ne m'être jamais 
trompé et de n'avoir jamais fait de fautes. J'en sais 
plus que personne sur mes erreurs et sur mes fautes. 
Mais les idées et les sentiments qui me gouverneront 
dans l'avenir sont au fond les mêmes qui m'ont gou- 
verné dans le passé, les mêmes que je me suis con- 
stamment appliqué à faire prévaloir. Je me suis 
résigné aux obstacles que je ne pouvais surmonter. 
J'ai accepté, sans la méconnaître, l'imperfection des 
résultats. Mais je suis sûr que j'ai marché dans la 
bonne voie et que j'y ai fait faire à mon pays quel- 
ques pas. Savez-vous pourquoi j'ai succombé en 
février dernier? Parce que j'ai eu trop de confiance 
dans la bonne cause et le bon sens, parce que j'ai trop 
cru à l'efficacité, passée et future, de la bonne poli- 
tique, parce que je n'ai pas tenu assez de compte; ni 
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assez prévu la puissance de la bêtise, de la folie ou 
de la perversité des acleurs et des spectateurs. Je 
tâcherai d'être moins optimiste, sans renoncer à rien. 

Je finis, quoique j'aie à peine commencé. Plus je 
renferme en moi-même ce que j'ai dans l'âme sur tout 
cela, plus j'ai de peine à m'arrêter quand je commence 
à en parler. Un mot seulement sur les éleclions du 
Calvados. Où en êtes-vous de vos conversations à ce 
sujet avec M. de Fontette, M. Thominc, le duc de 
Noailles, M. de Montalembert, etc., etc.? Je crois 
avoir déjà dit à Mme Lenormant qu'il y aurait là pas 
mal d'intrigues contre moi, soit des ennemis avoués, 
soit des amis traîtres. J'ai besoin de savoir ce que 
feront les légitimistes dans ce département, et si le 
concert s'établira entre eux et les conservateurs. 
Vous devez avoir causé de ce qui me concerne là 
avec M. Herbet. Il n'y a point d'homme qui mérite 
et qui m'inspire plus de confiance. Il connaît bien le 
pays et il y est bien placé. 

Adieu, mon cher ami. Tout va bien autour de moi. 
Mille amitiés. 

J'espère que le duc de Noailles aura été élu hier, 
et que vous le serez dimanche *. 

4. Il s'agit de l'élection du duc de Noailles à l'Académie fran- 
çaise, et de la présentation de M. Charles Lcnorment comme 
professeur d'archéologie égyptienne au Collège de France. 
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XIV 

A Madame Lenormant, 

Brighton, vendredi 9 février 1849. 

Chère Madame, je réponds sur-le-champ à votre 
lettre du mardi 6. Je ne comprends pas ce que vous 
me dites de M. de Nollent. Je n'ai jamais eu avec lui 
aucun rapport, ni direct ni indirect. Je ne lui ai 
jamais rien fait dire ni rien demander. Je ne savais 
pas qu'il eût d'abord repoussé, puis accepté ma can- 
didature. M. Thomine et M. de Fontette sont, parmi 
les légitimistes, absolument les deux seules personnes 
de qui j'aie entendu parler, et avec qui j'aie commu- 
niqué à propos des élections. Et je n'entends com- 
muniquer, à ce sujet, avec aucune autre. Tout ce 
qu'on a pu dire, et tout ce qu'on pourra dire de toute 
autre part, n'est et ne sera que commérage. 

Je ne vois qu'un prétexte à celui dont vous me 
parlez. Quand ma brochure a paru, j'ai donné ordre 
qu'on l'envoyât à tous les journaux de Lisieux et de 
Caen. M. de Nollent est directeur du journal légiti- 
miste de Caen. Il a pu la recevoir à ce titre. Voilà, en 
cherchant bien, le seul rapport, pas du tout personnel 
ni électoral, que je puisse me découvrir avec lui. 

Je n'ai jamais vu M. Thomine. Mais je sais ce qu'il 
est, et, après ce que vous m'avez dit de sa part, il ne 
me serait pas venu en pensée de n'avoir pas pleine 
confiance dans ses paroles, et de leur chercher ailleurs 
des garanties. Plus j'ai appris à me défier du commun 
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des hommes, plus je prends plaisir à me confier dans 
les caractères droits et élevés. 

Pour M. de Fonlette, je le connais mieux, quoique 
nous ayons bien peu communiqué Tun avec l'autre, 
pendant qu'il était à la Chambre. J'ai entendu tout ce 
qu'il y a dit. J'ai lu tout ce qu'il a écrit en dehors. Je 
suis heureux qu'il s'occupe de mes affaires et vive- 
ment touché de l'intérêt qu'il y prend. Je voudrais 
bien qu'il sortît un jour de là, entre lui et moi, 
quelque chose de plus qu'un rapprochement élec- 
toral. 

Je vous écris à la hâte de Brighlon, où je suis venu 
passer trente-six heures. Je reprendrai un de ces 
jours plus au long toutes nos affaires. Mes nouvelles 
des conservateurs de Lisieux et de Pont-l'Évêque 
sont bonnes. C'est à Paris, parmi les meneurs, non 
pas de l'ancien parti conservateur, mais des préten- 
dants à sa succession, qu'il y aura contre moi un tra- 
vail caché, honteux, mais réel. Question de jalousie 
personnelle couvrant une question de politique géné- 
rale. On ne supprimera pas ce travail-là, car on ne 
supprimera ni les petites passions ni les dissidences 
réelles qui en sont la source. Mais je crois qu'on peut 
le déjouer et le surmonter. Nous allons faire une pre- 
mière épreuve; nous verrons si les départements veu- 
lent et peuvent réellement secouer le joug des comités 
et des journaux de Paris. 

Adieu, chère Madame. Je vous embrasse tous de 
tout mon cœur. Je retourne demain à Brompton. 
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XV 

A M. Lenormant. 

Bromplon, 19 février 1849. 

Mon cher ami, vous savez le travail qui se prépare, 
ou qui se fait déjà, dans le Comité central de Paris, 
contre mon élection. J'ai recommandé qu'on vous 
mît bien au courant. Tout ce qui m'arrive me con- 
firme mes premiers renseignements. Je ne m'étonne 
pas de ce travail. Je n'attendais pas mieux de ceux 
qui le font. Je me suis imposé jusqu'ici, sur tout ce 
qui s'est passé, un silence absolu. J'ai laissé débiter 
et circuler sur mon compte je ne sais combien d'ab- 
surdités et de mensonges. Je n'ai contesté les mérites 
de personne. Je n'ai fait la part de personne dans le 
désastre. Je n'ai voulu entraver ni affaiblir aucun des 
partis ni aucun des hommes qui peuvent servir le 
pays. Aujourd'hui, pour moi-môme, je ne demande 
rien à personne. Rien à mes anciens amis; rien, 
à plus forte raison, à mes anciens adversaires. Je ne 
recherche point la réparation qui m'est due. J'ai bien 
le droit d'altendre, lorsqu'elle vient spontanément à 
moi, qu'on ne se mette pas en travers pour empocher 
qu'elle ne m'arrive. C'est pourtant là ce qu'on fait. Je 
verrai jusqu'à quel point il me convient de me laisser 
faire. En attendant, j'écris à ceux de mes amis sur 
qui je puis compter, et qui ont action sur ou dans le 
comité : « Si le comité ne croit pas devoir appuyer 
ouvertement mon élection, comme il lui plaira; mais 
veillez, je vous prie, à ce qu'il ne fasse rien qui 
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puisse y nuire dans les lieux où elle est naturellement 
proposée et poursuivie. Et s'il est consulté par les 
comités locaux, faites en sorte qu'il réponde en bons 
termes, et de façon à ne point venir en aide à l'in- 
trigue et à la pusillanimité. » Donnez, je vous prie, le 
même avertissement à vos amis dans le comité. Ils 
n'empocheront probablement pas le travail sous terre. 
Mais ils le forceront à n'agir que sous terre. C'est 
quelque chose. 

Quant à l'époque de mon retour, plus j'y pense, 
plus je me décide à l'ajourner jusqu'à ce que les 
élections soient faites. Si le mouvement de retour 
vers l'ordre et la bonne politique est fort, je serai 
nommé de loin comme de près. Si ce mouvement 
n'est pas assez fort pour me faire nommer de loin, je 
serai obligé, pour y suppléer, de prendre moi-même 
une peine, de faire ou de dire des choses qui altére- 
ront la position que je veux garder. Mon élection, 
non seulement pour mon plaisir de dignité person- 
nelle, mais pour l'usage que j'en veux faire, ne doit 
pas être aujourd'hui un combat rude et livré par 
moi-même. Elle ne me donnerait pas à ce prix la 
force dont j'aurai besoin après. Après^ c'est là ce qui 
me préoccupe. Ce qu'il y a à faire aprrs est grand, 
grand et utile, mais aussi difficile que grand et utile. 
Rien n'est plus difficile que d'amener les partis à 
planter plus haut leur drapeau et à ouvrir plus libé- 
ralement leurs rangs. Il faut, pour une telle œuvre, 
beaucoup d'autorité. Et comme je suis décidé à 
n'entreprendre que cette œuvre-là, je ne dois l'en- 
treprendre qu'avec l'autorité'qu'elle exige. Vous me 
passerez, entre nous, des expressions que je n'em- 
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ploierais pas, à cause de leur air d'orgueil, si ce 
n'étaient pas les seules qui rendent bien ma situation 
et ma pensée : il a fallu un grand flot pour m'em- 
porter, il faut que ce soit un grand flot qui me 
relève; si j'étais obligé de remonter moi-môme et 
avec effort, je ne remonterais pas assez haut. 

Certainement, si j'étais sur les lieux avant les 
élections, je ferais tomber, par ma présence, bien 
des petites prétentions, bien des petites intrigues; 
j'intimiderais mes adversaires; je rallierais et j'ani- 
merais mes amis. Mais, en regard de ces avantages, 
mettez tout ce que je perdrais et tout ce que je 
risquerais à quitter aujourd'hui ma retraite. Tant 
que je suis ici, ma situation est simple et haute, et je 
puis la maintenir telle. Je puis me tenir en dehors de 
toutes les complications, de toutes les petitesses, en 
dehors de toutes les questions dont la solution n'est 
pas encore mûre, et sur lesquelles on ne peut encore 
que bavarder et s'embarrasser en bavardant. En sor- 
tant d'ici pour rentrer à Paris ou à Lisieux, je rentre 
dans la foule, et dans le labyrinthe où se remue la 
foule. Ma situation se complique nécessairement et 
se rapetisse probablement. Je retombe sous le poids 
de toutes les petites nécessités, de toutes les petites 
responsabilités de tous les moments; et je n'ai pas 
encore, pour porter ou pour secouer ce fardeau, les 
grands et vrais moyens, les seuls moyens efficaces, 
la tribune, l'action politique. 11 se peut que je sois 
encore appelé à monter sur la scène : aujourd'hui, 
avant les élections, je ne rentrerais que dans la cou- 
lisse. Je n'y ai nul goût ; et je crois que je n'y aurais 
nul profit. 
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Soyez-en sûr, mon cher ami, toutes les grandes 
raisons sont pour que j'attende tranquillement ici 
mon élection, si les eftorts de mes amis doivent rem- 
porter sur le travail de mes ennemis. Quand on a un 
grand bul, il faut se décider par les grandes raisons. 
Les petites en éloignent au lieu d'y conduire. 

Sur ce, je vous quitte. J'ai voulu vous dire, à ce 
sujet, tout ce que je pense. J'ai la confiance que 
vous serez de mon avis. Faites en sorte que tous ceux 
qui se mêlent de cette affaire en soient aussi. Ils y 
mettront d'autant plus de zèle qu'ils seront plus con- 
vaincus que j'ai raison de ne pas aller m'en mêler 
moi-même. Je désire bien que vous veniez passer 
quelques jours ici, sans trop tarder, dans la première 
quinzaine de mars. J'ai besoin de causer à fond avec 
vous, et votre course sera parfaitement naturelle. 

Adieu, mille amitiés. 



XVI 

A Madame Lenormant. 

Bromplon, 27 mars 1849. 

Chère Madame, vous êtes certainement la meil- 
leure amie qu'il y ait au monde. Si vous êtes une 
aussi bonne femme, M. Lenormant est bien heureux. 
Je crois qu'il l'est. J'aurais cent choses à vous dire ; 
mais je suis si enrhumé et si pressé ce matin que je 
ne vous en dirai que deux : 

1° Le résultat du Comité central me convient. Et 
ce qui me convient infiniment, c'est que M. de Mon- 
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talembert y ail pris la part qu'il y a prise. M. Pisca- 
tory m'a donné, à ce sujet, des détails dont je suis 
vraiment louché. Je liens plus que je ne puis dire à 
Tenlente cordiale avec M. de Monlalemberl, d'abord 
pour ma propre satisfaction, puis pour le succès de 
la bonne cause. Et j'espère que, quand nous nous 
verrons un peu souvent et de près, l'entente cor- 
diale deviendra mieux que cela. Cela m'est arrive 
une fois dans ma vie avec un homme qui est 
aujourd'hui pour moi un intime ami, avec lord 
Aberdeen. Je serais bien heureux d'avoir deux fois le 
m(>me bonheur. Je vous remercie de m'avoir envoyé 
les deux billets de M. de Monlalemberl. Il y en a un 
(du 24), au sujet duquel je vous écrirai à mon aise. 
Je proteste seulement tout de suile, et très fort, 
contre le mot dédain appliqué, comme de moi, aux 
efTorls du parti catholique. Si M. de Montalembert 
avait dit dnpil,']G ne réclamerais peut-être pas. Mais 
dédain est parfaitement faux. 

2° Mon second point, c'est que Guillaume ne part 
pas ù présent. J'avais écrit à M. Andral pour lui 
demander où en était le choléra. Il me répond positi- 
vement que, selon lui, il y aurait témérité à renvoyer 
en ce moment mon fils à Paris sans une nécessité 
absolue. Je n'hésite pas et j'attends, au vif déplaisir 
de Guillaume, qui prend d'ailleurs son déplaisir avec 
une parfaite douceur. Puisque je ne le renvoie pas à 
présent, je le garderai probablement jusqu'à ce que 
nous parlions tous, c'est-à-dire jusque vers le 20 mai. 
Je ne réponds donc pas à votre si bonne insistance 
pour l'avoir chez vous. Celait uniquement dans l'in- 
lérôt de son assiduité au travail, point par discrétion 
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envers vous, que je renvoyais chez M. Roussel. Et je 
le connais assez pour être sûr que j'avais raison. 
Mais la question n'existe pas aujourd'hui. 

Adieu, chère Madame, en attendant une longue 
lettre. Je travaille. J'espère avoir fini dans huit jours 
ce que je veux faire. Je vous l'enverrai sur-lechamp. 
Aurez-vous pensé à écrire ou à faire écrire à Lisieux 
quelques mots sur ce qui s'est passé dans le Comité 
central. Ne soyez donc plus enrhumée. Je m'étais 
très bien aperçu qu'il y avait un long intervalle entre 
vos lettres. Mille tendresses à tout le ménage. 



XVII 
A Madame Lenormant, 

Brompton, 3 avril 1849. 

Chère Madame, voici une copie du court écrit que 
j'envoie à M. Génie, pour qu'il s'entende avec 
M. Masson, quant à la publication. C'est ce qui me 
convient à moi et à la situation que je veux avoir. 
J'espère que cela conviendra aussi à mes amis. Vous 
pouvez, si vous le croyez utile, le faire lire d'avance 
au duc de Noailles, à M. de Monlalembert et à 
M. Thominc. Peut-être vaut-il mieux qu'ils ne le 
lisent qu'imprimé. Je vous en laisse juges. 

Je désire que, le lendemain même de la publica- 
tion, l'écrit soit inséré en entier, ou presque en entier, 
dans les journaux amis, les Débats^ V Assemblée natio- 
nale^ VUnivers, etc. Puis, on en fera une petite édi- 
tion à bon marché, qu'on répandra largement dans le 
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Calvados et le Gard. Je charge M. Génie de tous ces 
soins matériels. Faites-lui demander, à lui ou à 
M. Masson, tous les exemplaires dont vous aurez 
besoin. Envoyez-moi, je vous prie, tout de suite, les 
observations que vous pourriez avoir à me faire. J'ai 
demandé une épreuve le plus tôt possible. Je tiens à 
avoir auparavant votre avis et vos observations. 

Je ne vous tiens pas quitte de mes raisons pour 
rester ici jusqu'après l'élection. Votre concours 
extérieur ne me suffit pas. Je veux votre adhésion 
intime. Je vous écrirai à ce sujet une lettre bonne à 
montrer. 

Dites, je vous prie, à M. Veuillot, que je ne lui ai 
pas encore écrit sur les petits livres qu'il m'a envoyés, 
parce que je veux les avoir lus d'abord. Avec lui, je 
ne me contente pas d'un remerciement banal. Ce 
dont je le remercie comme d'une bonne et charmante 
œuvre, ce sont ses quatre articles sur M. de Lamar- 
tine. J'aime que justice soit faite, et il l'a faite d'une 
façon excellente. 

Je remercierai aussi M. Le Prévost de son beau 
volume. Je le regarde avec plaisir comme un témoi- 
gnage de fidélité à la science et à la Normandie. 

Et je vous remercie, vous, chère Madame, d'avoir 
approuvé que je gardasse Guillaume. Je ne pouvais 
pas hésiter. 

Adieu, chère Madame, vous ne me dites pas si vous 
êtes tout à fait remise. Nous allons tous bien et je 
vous embrasse tous. 
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XVIII 

M, Guizot à ses amis. 

Avril 1849. 

Mes amis, et d'anciens adversaires que je suis heu- 
reux^ de compter parmi mes amis, me témoignent 
leur intention de me porter comme candidat aux 
élections prochaines, et me demandent, à ce sujet, 
mon propre avis. Je tiens à honneur qu'ils m'adres- 
sent une telle question. Je n'ai qu'une manière d'y 
répondre. Je dirai, sans réserve, ce que doivent faire 
aujourd'hui, selon moi, les hommes de sens et de 
bien, et quels sont mes sentiments personnels. Bien 
instruits de ce que je pense, mes amis feront ce qui 
leur semblera bon pour notre pays. 

Une seule chose importe aujourd'hui à la France, 
que le parti de l'ordre s'organise. Organisé, il aura 
immédiatement à faire. Personne ne sait tout ce qu'il 
peut avoir à faire. Aujourd'hui, ce qu'il a à faire 
c'est de s'organiser. 

Tout le monde dit cela : mais je crains que bien 
des gens, parmi ceux qui le disent, ne soient loin de 
voir ce que signifient et commandent ces paroles. 
L'ordre est bien plus attaqué qu'on ne pense, et bien 
moins défendu qu'il ne faut. Attaqué jusqu'au fond, 
sans relâche, partout, dans le gouvernement, dans la 
société, au foyer de la famille, dans le secret du cœur 
de l'homme, par des révolutionnaires passionnés, 
effrénés, infatigables, insatiables. Défendu seulement 
à la surface, au dernier moment, sur le point où le 
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mal éclate, par d'honnêtes gens pleins de doute, qui 
savent mourir pour que la société ne meure pas elle- 
même, mais qui ferment les yeux ou s'endorment 
dès qu'il n'est pas absolument impossible de croire 
que la société peut vivre. C'est beaucoup trop peu. Il 
faut à l'ordre, contre de tels périls, autre chose que 
de telles victoires. 

Le public, le vrai public, le peuple entier, dans son 
grand instinct, sait cela et agit en conséquence. 
Pourquoi n'a-t-il pas élu le général Cavaignac prési- 
dent? Le général Cavaignac avait gagné, au profit 
de Tordre, la bataille la plus décisive. Le général 
Cavaignac est un homme honorable. Il était le repré- 
sentant et le chef de la force, de la force légitime- 
ment victorieuse. Mais, soit par le fait de ses amis, 
soit par son propre fait, le général Cavaignac n'était 
point, aux yeux du peuple, le représentant de l'ordre, 
le chef du parti de Tordre. Point ingrat, mais clair- 
voyant, le peuple s'est détourné de lui, et est allé se 
ranger en masse autour d'un nom resté dans sa 
mémoire comme le symbole de Tordre el du pouvoir 
fort après les révolutions. 

Que le même instinct, qui a guidé le peuple dans 
Télection du président, Tanime et le guide dans 
l'élection de TAssemblée. Il a relevé le drapeau de 
Tordre. Qu'autour de ce drapeau il envoie une armée, 
c'est-à-dire un grand parti politique capable de rem- 
porter définitivement la victoire. L'œuvre, je le sais, 
est infiniment plus difficile. Pourtant il faut qu'elle 
s'accomplisse, car le salut de la société est à ce prix. 
J'offenserais Dieu si je pensais que la société est des- 
tinée à périr. 
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Les éléments du parti de Tordre existent en France. 
Trois gouvernements sérieux, et qui ont duré, l'Em- 
pire, la Restauration el la Monarchie de 1830, les ont 
légués au pays. Soit faute de sagesse, ou de force, ou 
de durée, la République ne compte pas parmi les 
gouvernements sérieux de la France depuis soixante 
ans. La France a été bouleversée ou opprimée, jamais 
régulièrement et efficacement gouvernée par la Répu- 
blique. C'est une forme de gouvernement qui, mise à 
répreuve, n'a pas encore fait ses preuves parmi nous. 

Dans des conditions fort diverses, l'Empire, la 
Restauration, la Monarchie de 1830, ont été des gou- 
vernements essentiellement voués à l'ordre, voués à 
le rétablir ou à le défendre contre d'ardents ennemis. 
Par les principes qu'ils professent, par les habitudes 
qu'ils ont contractées, parles luttes qu'ils ont soute- 
nues, les partisans de ces gouvernements, les hommes 
formés dans leur cause et sous leur influence sont 
naturellement des hommes d'ordre, engagés au ser- 
vice des grands intérêts sociaux que l'ordre protège, 
et qui le protègent à leur tour. 

Quand l'ordre est en péril, l'alliance de ces hommes 
est donc naturelle. Aujourd'hui, elle est nécessaire, 
absolument nécessaire. Divisés et réduits chacun à 
ses propres forces, aucun des partis divers qui sont 
les éléments naturels du parti de l'ordre n'est en état 
de vaincre, à lui seul, les ennemis de l'ordre, et de 
fonder son gouvernement. Mis tous à l'épreuve, ils y 
ont tous successivement échoué. Des grands ensei- 
gnements que l'expérience nous a donnés depuis 
soixante ans, celui-là est peut-être le plus grand et le 
plus clair. 
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Cet enseignement est amer, et les partis ont grand' 
peine à l'accepter. Quand on a espéré pour son dra- 
peau, pour soi-même, Thonneur de tirer son pays du 
péril et de fonder son gouvernement, c'est un chagrin 
profond de ne pas suffire à la tâche. Les désirs nobles 
et les désirs égoïstes du cœur humain souffrent égale- 
ment de ce mécompte. Mais à quoi servent les révoltes 
de l'orgueil blessé, sinon à creuser plus avant Tabynie 
où il tombe? Parti ou individu, il faut voir ce qui est 
et mesurer ce qu'on peut. Les illusions prolongées 
aggravent en même temps le mal et l'impuissance 

Il faut le répéter sans relâche : tous les éléments 
du parti de l'ordre, bonapartistes, légitimistes, orléa- 
nistes, conservateurs de toute date et de toute nuance, 
tous ont besoin, absolument besoin les uns des autres. 
Unis, ils auront beaucoup à faire pour vaincre. 
Désunis, ils seront infailliblement vaincus. 

Et ce ne sont point des apparences, des paroles 
d'union qui peuvent suffire. 11 ne s'agit point de 
donner à la nécessité du concert entre tous les 
hommes d'ordre une certaine satisfaction extérieure, 
puis de continuer, sous le manteau de cette grande 
paix , toutes les discussions , toutes les guerres 
grandes ou petites. Pour que l'union des partis et des 
hommes d'ordre porte ses fruits, il faut qu'elle soit 
complète. Rétrécie ou mutilée, elle serait frappée de 
faiblesse et de déconsidération. 

Mais cette union, si nécessaire, et qui ne peut être 
efficace que si elle est sérieuse et sincère, est-elle 
possible ? 

Oui certainement, pourvu qu'on ne lui demande 
aujourd'hui que ce qu'elle a à faire aujourd'hui. 
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Point de fausse apparence, point de rélicence men- 
songère. Il n'y a point de spectacle plus triste ni de 
plus mauvaise politique que les partis embarrassés 
d'eux-mêmes et acceptant, ou semblant accepter des 
noms qui ne sont point leur nom, des drapeaux qui ne 
sont point leur drapeau. Peu importe que personne 
ne s'y trompe, et que le mensonge ne soit qu'un voile 
convenu qui couvre la vérité sans la cacher. Le grand 
public est là, qui n'entre point dans de telles conven- 
tions et qui méprise d'autant plus le mensonge que le 
mensonge est plus vain. Soit qu'ils viennent de l'Em- 
pire, ou de la Restauration, ou de la Monarchie de 
1830, que les hommes d'ordre, en se rapprochant, ne 
s'imposent les uns aux autres point de fausseté sem- 
blable : qu'ils se donnent et se prennent mutuelle- 
ment pour ce qu'ils sont en eflet. Leur union sera 
d'autant plus sûre qu'elle sera plus évidemment le 
fruit de leur volonté bien arrêtée, sans faiblesse ni 
dissimulation. 

Que les divers éléments du parti de l'ordre ne ten- 
tent pas non plus de se lier les uns aux autres, par 
avance et dès aujourd'hui, pour les grandes questions 
d'avenir. C'est une faute énorme, et toujours féconde 
en conséquences funestes, que de se précipiter au- 
devant de ces questions, et de vouloir les résoudre 
par le consentement préalable, quand leur solution 
n'est pas une nécessité de fait et actuelle. La néces- 
sité, même présente et pressante, ne suffit pas toujours 
à rendre les partis sages; mais elle a seule chance d'y 
réussir. Et plus les questions sont difficiles, plus il 
importe de ne les aborder qu'à cette heure suprême 
où les faits parlent haut et commandent la sagesse, 
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SOUS peine de l'aire payer très cher la folie. Point de 
politique rétrospective : elle ranimerait, entre les 
hommes d'ordre, les vieilles luttes. Point de politique 
anticipée : elle ferait éclater des luttes que rien ne 
rend inévitables aujourd'hui, et qui rendraient impos- 
sibles des rapprochements aujourd'hui nécessaires. 
Le bon sens est le même dans les plus hautes et dans 
les plus modestes affaires de la vie. A chaque jour, 
son œuvre . Défendre la société de toutes parts 
attaquée , c'est l'œuvre d'aujourd'hui . Quand les 
hommes d'ordre auront agi ensemble pour l'accom- 
plir, ils seront, à coup sûr, mieux préparés et plus 
enclins à accomplir aussi ensemble la reconstruction 
du gouvernement du pays quand le jour de cette 
œuvre sera venu. 

Vérité dans le présent, liberté dans l'avenir, à ces 
deux conditions, l'union sérieuse de tous les éléments 
du parti de l'ordre est possible . Que cette union 
s'établisse, on sauvera le présent et on aura fait ce 
qui fera l'avenir, la part, du moins, que Dieu laissera 
aux hommes dans l'avenir. 

Dire quelle idée dominante et constante doit pré- 
sider, selon moi, à la conduite de tous les hommes 
d'ordre dans les élections et dans l'Assemblée pro- 
chaine, c'est dire comment je me conduirais moi- 
môme si j'étais appelé à y siéger. Mon passé m'im- 
pose en outre des devoirs particuliers que je tiens à 
rappeler. 

J'ai travaillé longtemps à fonder la monarchie cons- 
titutionnelle. J'ai soutenu et pratiqué longtemps une 
politique qui a été fortement débattue. Je ne regrette 
point aujourd'hui d'avoir pensé, de 1814 à 1848, que 
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la monarchie constitutionnelle est le gouvernement 
qui convient le mieux à la France. Et quant à la poli- 
tique que j'ai pratiquée, je n'ai certes pas la préten- 
tion de n'y avoir pas commis de fautes, de n'avoir 
jamais fait que ce qu'il fallait faire; mais je demeure 
convaincu que cette politique est bonne, essentielle- 
ment bonne, bonne pour la liberté comme pour 
Tordre, pour les progrès comme pour la sécurité, 
pour la considération et l'influence au dehors, comme 
pour la prospérité au dedans de notre patrie. Ma 
conviction et mon honneur me commandent égale- 
ment de lui rester fidèle, victorieuse ou vaincue. 

Je ne méconnais point, et je désire que mes amis ne 
méconnaissent pas non plus les difficultés qui peu- 
vent résulter de cette situation. 

Des faits récents, considérables, évidents, atténuent 
beaucoup ces difficultés. 

Les événements qui se succèdent, si grands et si 
rapides, en France et en Europe, prouvent tous les 
jours qu'il n'y a qu'une politique sensée, honnête, 
praticable. Sans se soucier des noms propres et des 
dates, ils donnent tous les jours raison aux défenseurs 
de cette politique, et frappent et abattent tous les 
jours ses adversaires. A coup sûr, elle n'a point à 
soufirir de l'expérience qui s'accomplit sous nos 
yeux. 

De leur côté, les hommes engagés aujourd'hui 
dans les afl*aires publiques ne peuvent se dispenser 
d'entendre cette grande voix des événements. Quel- 
que diverses que soient leurs dispositions, la môme 
lumière frappe leurs yeux. Quelque lointains que 
soient leurs points de départ, ils sont tous amenés sur 
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le même terrain. La seule politique praticable devient 
aussi la seule pratiquée. 

Grâce à cette pression supérieure et irrésistible, 
sous cette main de Dieu qui commande à tous les 
événements de proclamer la mi>me vérité et à tous 
les hommes de la comprendre, les barrières tombent 
sans qu'on y touche; les rapprochements s'opèrent, 
soit qu'on les cherche ou qu'on ne les cherche pas, 
soit qu'on en parle ou qu'on s'en taise. Honte à ceux 
qui s'obstineraient à rester plongés dans l'ornière 
des anciens dissentiments ou ressentiments. C'est 
aujourd'hui pour tout homme de sens et de bien un 
devoir impérieux de mettre sous ses pieds tout petit 
amour-propre, soit de satisfaction, soit de chagrin, 
de s'interdire toute récrimination, soit orgueilleuse, 
soit rancunière, et de ne plus penser qu'au pays et au 
péril. 

Qui de nous peut penser au pays, qui peut pro- 
noncer son nom sans une tristesse inexprimable? 
Pendant trente-quatre ans, à travers les épreuves 
d'une lutte continuelle et les crises d'une révolution, 
la France a joui de tous les biens d'une société réglée 
et libre. Son activité et sa prospérité se développaient 
en tous sens par un progrès rapide et continu. Le 
bien-ôtre de ses citoyens, de toutes les classes de ses 
citoyens, croissait de jour en jour. La sécurité régnait 
dans ses villes et dans ses campagnes. La civilisation 
couvrait le sol de ses travaux et remplissait les esprits 
de ses espérances. Les libertés publiques se dé- 
ployaient : qui dirait aujourd'hui qu'elles étaient trop 
rigoureusement limitées? Sans bruit, sans faste, 
maintenant la paix, respectant le droit, la société 
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française voyait grandir partout, dans la société 
européenne, sa considération et son influence. Tous 
ces biens semblaient pleins d'avenir. Et tout à coup, 
en un jour, en une heure, ils ont disparu, comme les 
plus belles moissons disparaissent sous Torage ou 
rincendie. 

La France ne s'est point abandonnée elle-même 
dans ce désastre. Elle a lutté, elle lutte incessamment 
pour y échapper. On ne Taccusera pas de porter dans 
ses efforts trop d'exigence et d'ambition. Elle accepte 
des choses qui lui déplaisent infiniment. Elle réduit 
au plus strict nécessaire ses prétentions et ses espé- 
rances. Ce n'est pas pour le progrès hardi de ses 
libertés, ce n'est pas pour l'accomplissement de ses 
desseins dans le monde, ce n'esl ni pour la grandeur, 
ni pour la gloire, ni pour l'avenir, c'est pour les inté- 
rêts élémentaires de la société, pour la propriété, 
pour la famille, pour son repos et sa vie de tous les 
jours que la France veille et combat avec tant d'effort. 

Et ce but si modeste, la France ne l'obtient même 
pas d'une façon complète et sûre. Elle réussit à ne 
pas tomber au fond de l'abyme. Elle ne réussit pas à 
en sortir. 

Qui peut méconnaître le sens d'un tel spectacle? Un 
gouvernement stable, un gouvernement qui porte en 
lui-même des gages et qui répande partout le senti- 
ment de sa stabilité, c'est le cri qui sort de ces faits. 
Il n'y a qu'un gouvernement stable qui puisse tirer la 
France de l'abyme et le fermer. 

Et nul gouvernement ne peut devenir stable (ju'au- 
tant que tous les éléments naturels du parti de l'ordre 
s'uniront pour le soutenir. 
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Les trois gouvernements sérieux qui ont vécu et 
qui sont tombés en France depuis soixante ans ont 
laissé après eux trois espérances, dirai-je trois préten- 
tions de gouvernement. Là est la difficulté. C'est à la 
France elle-même à la lever. Elle seule le peut. Qu'à 
sa voix et sous son impulsion, un seul et grand parti 
de Tordre se forme, qui ne recherche exclusivement 
et ne repousse absolument aucune des solutions pos- 
sibles du problème, mais qui soit décidé à le résoudre, 
et à demeurer fermement uni pour le résoudre, car, 
sans sa ferme union, le problème ne peut être 
résolu. Déjà ce parti apparaît. Qu'il s'affermisse; 
qu'il grandisse; que les élections l'envoient puissant 
à l'Assemblée prochaine. Personne ne sait ce qu'amè- 
nera l'avenir. Peut-être des choses qui, aujourd'hui, 
sont regardées comme impossibles. Mais, quoi que ce 
soit, si le grand et naturel parti de l'ordre y est rallié 
et attaché, ce sera le salut. ' 

J'ai dit ce que je pense. Mes amis savent quelle 
idée réglerait ma conduite. C'est à euxde juger quelle 
doit être la leur, dans le seul intérêt du pays, notre 
seule loi à tous. 



XIX 

A Madame Lenormanl, 

Brompton, G avril 1849. 

Chère Madame, vous êtes sûrement au courant de 
ce qu'on m'écrit de Paris. Je veux que vous sachiez 
ce que je réponds. On m'écrit pour me décourager de 
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rélection, pour me détourner de rien publier avant 
l'élection. On me parle des terreurs des modérés, de 
la faiblesse et de l'abaissement général, dont je ne 
puis me faire une idée. On me dit qu'au dernier 
moment mon élection manquera, et que, si je publie 
quelque chose aujourd'hui, cela nuira. Je réponds 
que je ne veux pas avoir ma part de cette faiblesse et 
de cet abaissement dont on me parle. La bonne cause 
n'a jamais péri que par faiblesse, faiblesse des chefs, 
faiblesse des soldats. Vainqueurs, on se passe beau- 
coup trop les uns aux autres. Vaincus, on ne se sou- 
tient pas assez les uns les autres. Trop de laisser-aller 
dans le bon temps; trop peu de constance dans le mau- 
vais. Sortir de cette ornière, relever le moral des hon- 
nêtes gens, c'est là, aujourd'hui, notre premier intérêt. 
De Paris et de Lisieux, des amis fidèles, pensant 
que la bonne cause a besoin de tous ses amis éprou- 
vés, et que je suis un de ceux-là, m'ont demandé s'il 
me convenait d'être porté. Je me serais manqué à 
moi-même si j'avais repoussé cette ouverture. Je n'ai 
pas mené la vie que je mène, depuis plus de trente 
ans, pour dire non à de braves gens qui me font l'hon- 
neur de vouloir protester sous mon nom contre les 
coquins, les fous et les sots. J'ai dit omî, pourvu qu'il 
y eût des chances raisonnables de succès, et que j'at- 
tendisse le succès ici, au lieu d'aller le chercher. En 
refusant d'aller au-devant de rélection, j'ai promis 
que, d'ici, je donnerais quelque signe de vie, je dirais 
quelques paroles pour avouer hautement la candida- 
ture, et pour bien marquer la position que je veux 
garder, la conduite que je veux tenir. Je persiste dans 
l'une et l'autre résolution. Je ne déclinerai point 
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Télection, et je publierai ce que je viens d'envoyer à 
Paris. Plus la question qui me touche est débattue, 
plus je suis obligé d*être dépidé. Je n'ai point d'irrita- 
tion quant au passé, point d'impatience quant à 
l'avenir. Mais je ne veux pas avoir, un moment, la 
moindre apparence d'une retraite tant soit peu 
volontaire devant des indignités qui ne m'échappent 
pas et des timidités que je ne partage pas. Je crois ce 
que je viens de vous envoyer bon à dire pour la bonne 
cause. Je tiens, pour moi-même, à l'avoir dit avant de 
rentrer soit dans l'Assemblée^ soit dans ma maison. Il 
se peut fort bien qu'on ait raison sur l'état des 
esprits, et que je ne sois pas élu. Mais je suis sûr 
qu'élu, ou non élu, je serai bien aise, après, d'avoir 
agi comme je veux agir. 

Voilà ce que je réponds, chère Madame. Je tiens à 
ce que vous le sachiez, et pour vous-même, et pour ceux 
à qui il peut être utile de ne pas le laisser ignorer. Je 
suis sûr que vous le ferez avec une discrétion parfai- 
tement intelligente, et de manière que personne n'en 
puisse être blessé. 

Causez, je vous prie, un peu de tout cela avec 
Vitet. Je lui en ai écrit. Non seulement j'ai confiance 
dans son excellent jugement, mais je trouve qu'il a 
gardé et qu'il garde, dans toute notre anarchie et nos 
ténèbres, une rare liberté, clarté et fermeté d'esprit et 
de conduite. 

Voici ma seconde partie, celle qui s'adresse à vous. 
Je veux vous convaincre que j'ai raison d'attendre ici 
le résultat de l'élection. 

Si je n'avais pour but que d'être élu, évidemment 
j'aurais tort. A coup sûr, ma présence augmenterait, 
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pour moi, les chances de Téléction, et en rendrait le 
travail plus facile pour mes amis. 

Mais vous me croirez quand je vous dirai que ce 
qui m'importe ce n'est pas l'élection, c'est ce que je 
ferai de l'élection quand elle sera faite, si elle se fait, 
la position que je prendrai, la conduite que je tien- 
drai, l'influence que je pourrai exercer. 

Je veux rester en dehors des affaires et des combi- 
naisons de parti. Isolé, et usant de toute la liberté de 
mon isolement pour dire tout mon avis sur toutes 
choses, et pour m'employer à rétablir, dans les 
esprits d'abord, ailleurs quand le temps en viendra, 
ces principes d'ordre, d'ordre éternel, de toutes les 
espèces d'ordres, moral, social, politique, qui sont 
aujourd'hui ou tout à fait abattus ou très chance- 
lants, ou très obscurs. Beaucoup d'honnêtes gens 
sont, à cet égard, autrement malades, mais presque 
aussi malades que les malhonnêtes gens. 

Je veux travailler en même temps à la fusion 
(puisque c'est le mot consacré) de tous les éléments 
naturels et essentiels de l'ordre, au rapprochement, 
à l'union de toutes les classes, de tous les hommes 
d'ordre, en un grand, et vrai, et nouveau parti con- 
servateur. Difficulté énorme, mais nécessité absolue 
pour la régénération politique de notre pauvre pays. 

Je ne sais point, et je crois que personne ne peut 
savoir, je ne me demande point, et je crois que per- 
sonne ne doit se demander aujourd'hui au profit de 
quel nom propre se fera, en définitive, si elle se fait, 
cette reconstruction du parti naturel de l'ordre. Que 
le parti se reconstruise; il fera, le jour venu, ce qu'il 
faudra, et ce qui se pourra. Annoncer aujourd'hui 
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une visée arrêtée dans cette question, ce serait s'éloi- 
gner du but au lieu d'y marcher. 

Pour marcher efficacement vers le but, il faut une 
certaine situation, une autorité morale que je ne puis 
avoir et conserver qu'à condition : 

Que l'élection soit venue me chercher et que je ne 
sois pas allé la chercher. J'y perdrais non seulement 
de la dignité, mais de la force ; car on me supposerait, 
non pas l'ambition et la passion que j'ai, mais ce que 
le public appelle de l'ambition et de la passion, et 
que je n'ai pas. 

Que je ne sois pas moi-même vivement engagé et 
compromis dans la lutte électorale contre telle ou 
telle fraction, soit de conservateurs, soit de légiti- 
mistes, soit de libéraux. J'ai déjà, dans bien assez de 
luttes personnelles, suscité bien assez de haines. Il 
faut que je puisse honorablement n'en vouloir à per- 
sonne, même de ceux qui m'auront combattu, ce qui 
serait bien plus difficile si j'étais là moi-même com- 
battant. 

Enfin que mon indépendance soit entière et mani- 
feste; ce qui ne serait pas si j'étais, de ma personne, 
sur le terrain, obligé, sur toutes choses, de m'expli- 
quer d'avance, ou de me taire. 

Voilà ce qui m'est nécessaire en cas de succès de 
l'élection, pour que ce succès devienne ce que je 
désire, et ce qui vaut seul la peine d'être désiré. 

Et il faut prévoir aussi la chance de non-succès. 
Chance très forte, je crois, car mes adversaires ont 
une grande envie que je ne sois pas élu, et beaucoup 
de mes amis ont une grande peur que je ne sois élu. 
Moi absent, l'insuccès me laisse entier. 
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Voilà mes raisons, chère Madame. Elles ont con- 
firmé mon instinct qui, dès le premier moment, a été 
1res prononcé. Et plus j'approche du jour décisif, 
plus mon instinct et ma raison sont d'accord. J'ai 
bien envie qu'ils soient aussi d'accord avec vous. 

Samedi 7 avril. 

Je n'ai pu finir assez tôt pour que cette lettre partît 
hier, et j'ai reçu le soir ce que vous m'avez écrit 
avant-hier et les lettres de Lisieux que vous m'avez 
envoyées. Pas bonnes. Grande activité des ennemis. 
Grand trouble et inquiétude des amis. J'en suis très 
confirmé dans ma résolution de publier sans retard 
ce que je vous ai envoyé mardi dernier. C'est indis- 
pensable, encore plus en vue de la non-élection qu'en 
vue de l'élection. Je tiens essentiellement à avoir dit 
cela avant que la question ne soit résolue, avant qu'à 
Lisieux les amis et les adversaires n'engagent publi- 
quement la lutte. Je donne mes instructions en con- 
séquence. On ira vous voir et en causer avec vous. 
Mais soyez sûre qu'il n'y a pas à hésiter. 

Adieu, chère Madame. Quel volume! Mille ten- 
dresses autour de vous. Et permettez-leur d'aller 
jusqu'à vous. Moi aussi j'ai pensé à vous le 31, à 
l'amitié bien maternelle que ma mère avait pour vous. 
Dieu lui a épargné bien des troubles qu'elle n'avait 
plus la force de supporter. Adieu. 
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XX 

A M. Lenor?nanl. 

Brompton, 15 avril 1849. 

Mon cher ami, j'aurais trop à dire sur votre lettre 
du 6. Ce serait trop long et trop court. Si nous cau- 
sions, je suis sûr que nous nous entendrions. Mais 
on ne cause pas de loin. La conversation, c'est de la 
confiance. La correspondance, c'est bientôt de la 
controverse. J'ai peu de goût pour la controverse et 
pas grande idée de son efficacité. Je ne veux donc 
pas discuter ce que vous me dites. Mais je veux vous 
dire bien précisément ce que je pense et pourquoi 
j'agis comme j'agis. Je n'ai pas la prétention que mes 
amis m'approuvent toujours, mais je désire ardem- 
ment qu'ils me connaissent et me comprennent tou- 
jours. Quand on se comprend bien, on reste unis, 
même quand on diffère. 

Je crois le mal de notre pays très grand, beaucoup 
plus grand que ne le croient la plupart des honnêtes 
gens qui le déplorent, et qui, par plus d'un côté, en 
sont eux-mêmes atteints. 

Il y a beaucoup de bien aussi dans notre pays. Ce 
bien est même très répandu, très général ; mais il est, 
en même temps, faible, vacillant, pas assez éner- 
gique, ni assez profond pour étouffer le mal, et pour 
s'affermir et se propager lui-même. 

Je suis fort loin cependant de désespérer. Non seu- 
lement je crois le bien, parmi nous, en état de lutter 
contre le mal, mais je crois au triomphe du bien, au 
triomphe des principes d'ordre et de salut. Et 
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quoique j'aie déjà longtemps corabatlu, je reste avec 
une grande ambition de tenir encore ma place dans 
ce grand combat et de prendre ma part de la victoire. 
Aussi je ne me retire point de la lutte; j'accepte au 
contraire hautement les occasions d'y rentrer et les 
moyens de la soutenir. 

Mais j'ai en môme temps un sentiment très pro- 
fond de la difficulté, et je ne veux pas rentrer dans la 
lutte, dans l'arène officielle de la lutte, sans avoir 
réellement les moyens de la soutenir et des chances 
d'y réussir. 

C'est pourquoi, en acceptant la candidature, j'ai 
voulu que l'élection vînt me chercher, et qu elle vînt 
me chercher, sachant bien ce que je suis et me pre- 
nant tel que je suis. 

A ces deux conditions seulement, je puis rentrer 
honorablement et utilement dans la lutte, car à ces 
deux symptômes seulement je puis croire que le 
public, avec lequel et sur lequel je dois agir, est dis- 
posé à m'accepter et à me soutenir. Si ces deux 
symptômes ne se rencontrent pas, c'est que le 
moment de rentrer dans la lutte n'est pas venu pour 
moi. Je m'y userais tristement pour moi-môme, vaine- 
ment pour notre cause. 

Voilà pourquoi je suis resté ici, et pourquoi, d'ici, 
j'ai parlé comme je viens de le faire. Je disais, il y a 
quatre jours, à Franz d'Houdetot, qui me question- 
nait avec une curiosité un peu intéressée : « Je ne 
veux ni me remuer ni me taire. » Être absent, et bien 
compris quoique absent, c'est ainsi que j'ai besoin 
d'être élu. Pas du tout pour le plaisir de mon amour- 
propre, mais pour l'efficacité de mon action. 
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C'est par les mêmes raisons qu'en parlant je mè 
suis uniquement attaché à deux choses : faire entre- 
voir la monarchie comme condition de Tordre; 
réclamer Tunion des hommes d'ordre comme condi- 
tion de la monarchie. Certainement, il y a bien 
d'autres choses à dire, et que je suis très décidé à 
dire. Celles que vous me rappelez sont du nombre. 
Mais, en ce moment, les deux points sur lesquels j'ai 
insisté sont, à mon avis, les points cardinaux de la 
bonne politique et de l'avenir. Plus les esprits sont 
troublés et flottants, plus il faut les arrêter fortement 
sur un petit nombre d'idées simples et actuellement 
essentielles. 

Bien loin de m'ébranler dans ma conviction, que 
j'ai raison d'agir comme j'agis, ce qui se passe soit à 
Paris, soit à Lisieux, à propos de mon élection, m'y 
confirme de plus en plus. Je ne suis pas sujet à espérer 
trop peu de la vérité. Mais, bien certainement, ma 
présence ne surmonterait pas tant d'hostilité et d'ac- 
tivité de la part de mes adversaires, tant d'hésitation 
et de faiblesse de la part de mes amis. Il faut autre 
chose que les raisons et les efforts d'un homme pour 
opérer de tels changements dans les esprits. Si j'en- 
trais, sans y être appelé, dans cette atmosphère, ou 
bien je m'y énerverais comme tant d'autres, ou bien 
j'y redoublerais l'irritation de ceux qui sont déjà si 
irrités, le trouble de ceux qui sont déjà si troublés à 
mon sujet. Dans l'Assemblée, mon élection fût-elle 
aussi spontanée que je puis le désirer, mon rôle serait 
très difficile, et j'accepte un lourd fardeau en l'accep- 
tant sans hésiter. Il n'y a point de rôle ni de place 
pour moi dans les antichambres qui peuvent conduire 
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à l'Assemblée, fût-ce le salon de la rue de Poitiers. 

Non seulement donc je persiste, mon cher ami, 
dan^ ma ligne de conduite, mais j'y persiste sans le 
moindre doute ni repfret. Si, faisant ce que je fais, je 
ne suis pas élu, ce qui me paraît probable, il vaut 
mieux que je ne sois pas élu. J'irai au Val-Richer 
poursuivre mes travaux. En les poursuivant je dirai 
mon avis, quand Toccasion s'en présentera, sur les 
affaires de mon pays, et j'attendrai que l'élection 
vienne me chercher là, quand elle le jugera à propos. 
Vous viendrez m'y voir en attendant, et nous cause- 
rons de tout ce que je ne vous dis pas aujourd'hui. 

Tout à vous, avec une amitié aussi vraie que la 
vôtre pour moi. 



XXI 

A Madame Lenormanl. 

Brompton, 27 avril 1849. 

Chère Madame, je m'attendais tout à fait au résultat 
que vous m'annoncez. Et, non seulement ce résultat, 
mais tout ce qui l'a précédé et amené me prouve que 
mon jour n'est pas venu, et que j'ai bien fait de ne 
pas faire effort moi-m(^me pour le devancer. Ou j'y 
aurais échoué, ou je n'y aurais réussi qu'au prix de 
sacrifices que je ne dois ni ne veux faire, et qu'il n'est 
pas utile que je fasse. Je ne dis pas que tout est pour 
le mieux, car il n'y a que du mal en cela; mais si, 
comme je l'espère, je suis encore appelé à faire un 
peu de bien, il faut, avant tout, que je ne me trompe 
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pas sur le moment où le bien sera possible. Évidem- 
ment, il ne l'est pas, pour moi, aujourd'hui. J'ai 
sondé, pour m'en assurer, aussi avant que je le pou- 
vais avec dignité, l'eau n'a pas jailli. Il faut l'attendre. 

Je n'ai pas besoin, j'espère, de vous dire que je n'ai 
pas plus d'humeur que d'impatience. J'espère aussi 
que vous direz encore une fois à M. Thomine et à 
M. de Fontette, en attendant que j'aie le plaisir de le 
leur dire moi-môme, quel souvenir je garde de leurs 
bons procédés envers moi, et ce que je m'en promets 
pour nos rapports futurs. J'aurai certainement, soit 
en Normandie, soit à Paris, quelque occasion pro- 
chaine de les voir et de causer à fond avec eux. Nous 
ne pouvons fixer encore le jour de notre départ; mais 
ce sera du 20 au 30 mai. Et vous viendrez nous voir 
au Val-Richer, n'est-ce pas? Vous ôtes la première 
pensée et vous serez le plus vif plaisir de notre retour. 
Je vous aimais beaucoup autrefois; mais je vous aime 
bien davantage à présent. Je ne vous dirai pas ce que 
des paroles ne disent jamais. 

L'article de M. Lenormant dans le Correspondant 
m'a parfaitement convenu. Il y a bien des choses que 
nous ne nous sommes jamais dites et que nous nous 
dirons, et qui en éclairciront beaucoup d'autres. C'est 
le silence qui enfante la plupart des dissentiments. 
Et il n'y a qu'un certain degré d'amitié qui puisse 
mettre fin à tout silence. Aujourd'hui j'en suis là avec 
vous. 

J'espère que si vous laissez paraître ma lettre du 15, 
vous en rayerez deux ou trois mots qui pourraient 
blesser des personnes que je ne veux pas blesser, 
notamment le snlon de la rue de Poitiers. 
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Je n'ai pas le moindre mérite à retourner tranquil- 
lement au Val-Richer. Grûcc à Dieu, mes joies et mes 
peines intérieures, petites ou grandes, ne sont pas du 
tout à la merci des gens qui me sont indifférents. En 
général, j'attends peu des hommes, et je leur demande 
encore moins que je n'en attends. Il n'y a point de 
tristesse ni de gêne là où il n'y a pas de mécompte. 
J'aurai d'ailleurs mauvaise grâce à me plaindre. J'ai 
trouvé bien des perles dans ces ruines au milieu des- 
quelles nous vivons. 

Adieu, chère Madame. Je vous embrasse tous et de 
tout mon cœur. Voici plusieurs lettres que je vous 
prie de faire arriver à leur adresse. Mes respects, je 
vous prie aussi, à Madame Rccamier. 



XXII 
A Madame Lenormant, 

Brompton, 14 juin 1849. 

Vous avez raison, chère Madame, il y a longtemps 
que je ne vous ai écrit. Je pense pourtant sans cesse 
à vous, à votre mari, à vos enfants. Et à cette pensée, 
quand chaque jour m'apporte les témoignages de la 
vie que mènent mes amis, je me reproche ma sécu- 
rité, mon inaction, presque ma santé. Vous me devez 
deux choses pour le repos de ma conscience : de vous 
bien porter et de me le dire souvent. N'y manquez 
pas, je vous prie. Je suis charmé de vous savoir à 
Passy, vous vous en trouverez certainement aussi 
bien que Paulc. Et cette bonne Juliette aussi, votre 



V 
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fidèle aide de camp, se fatiguera là moins qu'à Paris. 
J'espère bien que nous nous reverrons au Val-Richer 
dans le cours de 1 été. J attends, puisque tous mes 
amis m'engagent à attendre. Je ne veux pas, n'ayant 
ni devoir ni nécessité qui me pressent, faire une 
imprudence puérile, mais je ne veux pas non plus 
avoir l'air d'une émigration volontaire et indéfinie. Je 
saisirai le premier intervalle lucide. Mon intelligence 
ne parvient pas à découvrir par quelle issue la France 
sortira de ce chaos qui est bien vraiment la porte de 
l'Enfer. Mais mon instinct se refuse absolument à 
croire qu'elle y doive rester et périr. Une si grande et 
si glorieuse vie aboutir si brusquement à la morti Les 
progrès et les travaux de tant de générations complè- 
tement anéantis, perdus par les fautes d'une ou deux 
générations! Ce nest pas possible. Dieu ne gouverne 
pas ainsi le monde, et M. Ledru-Rollin,ni M. Proudhon 
ne détruiront pas le gouvernement de Dieu. De plus 
grands qu'eux y ont échoué. 

Mais, je le reconnais, pour reprendre un peu de 
confiance, c'est jusque-là qu'il faut aller la chercher. 

Vous avez sûrement entendu dire que, de Paris et 
de Lisieux, on m'a reparlé d'élection à propos'de la 
mort de M. Deslongrais. 11 faut que vous sachiez ce 
que j'ai répondu. Le voici textuellement : 

« J'ai bien montré, bien constaté avant les élections 
générales, que j'étais prêt à rentrer dans la lutte, que 
môme, et malgré les difficultés de ma situation, je ne 
demandais pas mieux, pourvu que l'élection me prît 
tel que je suis et me donnât la force dont j'aurais 
besoin. Mon sentiment est le même aujourd'hui. 
Mais je n'ai plus rien à faire ni à dire pour le mani- 



DE M. GUIZOT. 57 

fester. Si rélection venait me chercher, elle me trou- 
verait prêt. Si d'avance on me demandait : « Accepte- 
riez-vous? » je répondrais oui. Mais c'est là tout. 
Toute initiative, toute explication nouvelle de ma part 
serait sans dignité et m'afl'aiblirait dans Tavenir. Je 
ne songe plus qu'à l'avenir. On a eu tort de ne pas 
m'élire On a eu tort de ne pas porter chaudement les 
anciens conservateurs comme les nouveaux. On a eu 
tort d'avoir la petite politique au fond du cœur et 
dans l'action réelle, quand on avait la grande sur les 
lèvres et dans l'apparence. On a baissé la tête devant 
l'ennemi pour qu'il criât un peu moins. On s'est 
mutilé de peur de se compromettre. Mais cela est fait, 
et cela me fait, à moi, une situation que j'accepte en 
regrettant qu'on me l'ait faite. Situation d'isolement 
et d'attente. J'attends je ne sais quoi qui viendra je 
ne sais quand. Mais je n'ai plus rien à faire qu'à 
attendre, en prenant quelquefois la parole dans l'in- 
dépendance de mon isolement, selon que cela me 
paraîtra bon pour la bonne cause, ou convenable 
pour moi-même. Dites que c'est là ma disposition, 
dites-le spécialement, je vous prie, à M. Thomine, 
qui s'est conduit, dans toute cette affaire électorale, 
avec une loyauté et une fermeté d'esprit politique 
dont je garde précieusement le souvenir. Dites-le 
aussi à M. Bocheretà tous ceux qui vous parleraient 
de cette nouvelle élection. Je vais écrire dans l6 
même sens à Lisieux, d'où Ton m'a déjà écrit. Et 
puis je me tiendrai parfaitement tranquille, et je ne 
retournerai en Normandie ni un jour plus tôt, ni un 
jour plus tard que je ne ferais s'il n'y avait là point 
d'élection nouvelle. Je n'ai encore rien de précisément 
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fixé pour le moment de mon retour. Les nouvelles du 
choléra et quelques affaires peuvent Tavancer ou le 
retarder un peu. J'ai voulu voir, non pas quelle issue 
aurait, nous n'en sommes pas à Tissue, mais quel 
tour prendrait la situation critique amenée par les 
élections. Je commence à espérer que la physionomie 
et l'attitude de la majorité nous donneront quelques 
mois de chance pour la bonne politique ou de répit 
avant l'explosion de la plus mauvaise. Je profiterai de 
cet intervalle pour me rétablir dans mon pays. Puis, 
il arrivera ce qui plaira à Dieu. 

« Comme, aux termes que je viens de vous dire, 
je ne présume pas qu'on me porte, l'homme qu'il con- 
viendrait le mieux de porter, en remplacement de 
ce pauvre Deslongrais, serait, sans aucun doute, 
M. Leroy-Beaulieu. Le nouveau député devra être 
pris dans l'arrondissement de Lisieux. On le lui a 
promis. On n'y trouvera pas un conservateur plus 
éclairé, plus exempt de tout mauvais préjugé, plus 
honorable, plus ferme et plus sûr. » 

Voilà mon langage, chère Madame. Je suis sûr que 
vous l'approuverez. Veuillez le tenir pour moi à ceux 
de mes amis, prochains ou lointains, que vous aurez 
occasion de voir, spécialement au duc de Noailles et 
à M. de Montalembert. 

Je voudrais bien aussi que le duc de Noailles sût 
combien j'ai été préoccupé, et pour lui et pour elle- 
même, de la maladie de la vicomtesse de Noailles*. 
On m'assure qu'elle se rétablit tout à fait. Je ne con- 

1. La vicomtesse Alfred de Noailles, qui Util une si grande 
place dans la société du milieu de ce siècle, et a laissé un si 
charmant récit de la vie de sa grand'mùre la princesse de Poix. 
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nais rien de plus triste que de voir disparaître, d'un 
grand édifice, aujourd'hui ses appuis, demain ses 
ornements. 

XXIII 

A Madame Lenomiant. 

Val-Richer, lundi 23 juillet 1849. 

Me voilà rétabli chez moi, chère Madame, avec des 
sentiments très mêlés et très combattus, ce qui est un 
peu contre ma nature. Pourtant la joie domine. Et 
celle de mes enfants est si vive que j'en jouis vive- 
ment. J'ai trouvé en arrivant votre bonne lettre du 18. 
Je vous dirai, quand vous serez ici, c'est-à-dire vous 
verrez vous-même quel plaisir me fait voire char- 
mante amitié. J'attends bien inpatiemment que voire 
procès soit fini, pour que vous l'ayez gagné, comme 
je l'espère, et pour que vous soyez libre. Nous 
comptons sur vous tous avant le 6 août. L'anniver- 
saire de mon Henriette serait vraiment gâté pour 
elle, si elle n'y avait pas le bonheur qu'elle se promet, 
depuis que nous parlons de votre retour. Ils sont très 
bien tous les trois. La traversée, très mauvaise de 
Southampton au Havre, les avait laissés fatigués 
pendant deux jours. Il n'en est plus question. J'es- 
père que vous nous amènerez Paule en aussi bon 
état. 

Je n'ai point ramené et je ne ramènerai point en 
France ce qui reste ici-bas de ma mère. Elle m'a 
expressément témoigné le désir de rester dans le lieu 
où elle est. Cette terre protestante, et protectrice 
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pour moi, lui convenait comme dernière demeure. 
J'y ai fait placer une pierre entourée d'une grille, et 
portant pour toute inscription son nom, le mien, son 
âge et ces paroles de saint Jean qu'elle aimait parti- 
culièrement : 

« Heureux sont, dès à présent, ceux qui meurent 
au Seigneur, car ils se reposent de leurs travaux et 
leurs œuvres les suivent. » 

C'est dans le cimetière de -Kensal-Green, près de 
Paddington. Je suis sûr que j'accomplis l'intention 
de ma mère. 

Vous êtes certainement une des personnes à qui 
elle portait le plus d'affection. Vous étiez devenue 
pour elle une fille. 

Adieu de tout mon cœur, et au prochain revoir, 
chère Madame. Je vous embrasse aussi tendrement 
que je vous attends impatiemment. 



LIVRE II 

DU VAL-RICHER A LA BIBLIOTHÈQUE IMPÉRIALE 

(1850-1859) 

Rentré en France au mois de juillet 1849, M. Guizot 
passa dans sa propriété du Val-Richer la plus grande partie 
de l'été et de l'automne qui suivirent. Son retour à Paris 
précéda de fort peu les mariages de ses deux filles, accom- 
plis au printemps de 1850. La mort du Roi Louis-Philippe, 
survenue le 26 août 1850, l'échec de la tentative de fusion 
entre les princes et les partis monarchiques, achevèrent 
de fixer sa vie nouvelle dans la retraite et l'étude. Agé de 
soixante ans, il était encore en pleine possession de son 
énergie physique et intellectuelle. Ses années de retraite 
volontairement acceptée furent donc des années de grande 
activité littéraire, pendant lesquelles, réalisant les projets 
formés dès les premiers jours de son exil et d'autres 
encore, il publia successivement les six volumes de VHis- 
toire de la Révolution d'Angleterre, faisant suite à VHistoire 
de Charles /®' écrite en 1827, les Mémoires pour servir à 
Vhistoire de mon temps, les Méditations sur la religion chré- 
tienne, sans parler d'autres travaux de moindre impor- 
tance. Le délassement de son esprit et de son cœur était 
dans l'union intime avec la famille qu'il voyait croître 
autour de lui, dans le repos sous les beaux arbres de son 
Val-Richer, dans le retour sur des souvenirs doux à ras- 
sembler, et toujours à sa disposition pour l'aider à juger 
les événements dont il n'était plus que spectateur. Cette 
sérénité, cette tendresse de cœur, cette fraîcheur de sou- 
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venirs et d'impressions donnent un attrait rare et délicat 
à ses lettres de cette époque. Si nous ne reprenons la 
suite de la correspondance qu'en 18">!, c'est que quelques- 
unes des lettres de M. Guizot écrites à Mme Lenormant 
en 1850 ont été déjà publiées par Mme de Witt. Qu'il 
nous soit cependant permis de rappeler et de reproduire 
ici le passage suivant de l'une d'elles, en date du 24 sep- 
tembre 1850, passage qui exprime avec une admirable élo- 
quence de style l'état d'dme de M. Guizot à cette arrière- 
saison de sa vie * : « J'ai tant couru cet été que j'ai bien des 
choses à raconter. Fort mêlées de bien et de mal, comme 
tout en ce monde. J'ai tort de dire tout. J'ai connu des 
biens et des joies sans limite et sans mélange. Ce passé-là 
suffît encore à remplir mon âme, et, même aujourd'hui, 
je ne trouve pas que les espérances et les ambitions de 
ma jeunesse aient été trompées, ni les ambitions de cœur, 
ni les autres. La vie, selon moi, vaut bien ce qu'elle coûte; 
et dans presque tous ceux qui, devenus vieux, disent le 
contraire, j'entrevois un grand égoïsme, ou une grande 
faiblesse; et, par suite d'égoïsme et de faiblesse, un grand 
défaut de jugement. Mais, si je ne me plains pas de la vie 
ni du monde, je n'en sens pas moins vivement leurs imper- 
fections, leurs erreurs, leurs mécomptes. Bien plus vive- 
ment aujourd'hui et dans mon repos, que lorsque j'étais 
jeune, en train d'agir, et en confiance de vaincre. » 

Un optimisme aussi réfléchi n'ôte rien à la clairvoyance 
du jugement. Cette clairvoyance, M. Guizot l'a montrée 
dans les appréciations si mesurées qu'il porte sur l'établis- 
sement du second Empire, et sur la personne du prince 
qui va devenir l'Empereur. Ici encore, il nous est impos- 
sible de ne pas citer quelques passages empruntés cette 
fois non pas à la correspondance avec M. et Mme Lenor- 
ment, mais aux lettres qu'il adressait à un de ses meilleurs 

\ . C'est dans une lettre un peu antérieure que se trouve le passage 
noté ci-dessus par Mgr de Cabrières sur « la solitude où M Gtiizot 
vit avec son passé, entouré d'ombres chères et charmantes ». 
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amis anglais, M. lïcnri Reeve. Ces lettres se trouvent dans 
Touvrage publié en 1898 à Londres sous le titre de : Memoirs 
ofthe life and Correspondence of Henry Reeve by J. H. Lau- 
ghton *. « En lui-même, dit M. Guizot du prince Louis- 
Napoléon, il est un petit chaos : impérialiste et révolu- 
tionnaire, absolu et socialiste, avec des goûts aristocrati- 
ques et des idées démocratiques, avec du respect pour la 
tradition et la passion de Tentreprise, le désir de Tordre 
et du dédain pour l'équité, dans l'action très téméraire et 
emporté, et pourtant froid, taciturne et obstiné. Jusqu'ici 
ces tendances contradictoires ont élé tenues en bride par 
les obstacles qu'il a rencontrés; maintenant il n'y a 
plus ni obstacles ni rivaux, il reste seul.... Maintenant, 
écrit encore ailleurs M. (iuizot, l'Empire ne peut être ren- 
versé que par ses propres actes et ses propres fautes. Ces 
fautes seront-elles commises bientôt? J'en doute beaucoup. 
Cet homme est un étrange mélaniîc de témérité et de 
patience; de fatalisme et de prudent calcul; il croit en son 
étoile, il la suit, et dans le fond de son âme il est résolu à 
la suivre jusqu'au bout; en môme temps il a marché rapi- 
dement, plus rapidement, selon moi, que cela ne lui était 
avantageux, mais il est capable de se modérer et d'attendre. 
Il n'a pas, comme son oncle, une fertilité inépuisable de 
génie et une ardeur insatiable de caractère ; il est au con- 
traire lent et indolent, il aime le plaisir et le loisir. Il 
tirera de sa position toute jouissance possible; il fera et 
dira ce qui sera nécessaire pour empocher l'Europe de 
s'inquiéter à cause de lui, et différera aussi longtemps 
que possible toute démarche compromettante destinée à 
réaliser ses rêves ambitieux. Mais le moment viendra, j'en 
suis convaincu. Un fataliste peut lutter pendant un certain 
temps contre la destinée à laquelle il se croit appelé, mais 
tôt ou tard il cédera et s'y jettera. En outre il faut faire 
quelque chose pour occuper et distraire la France '. » 

1. Longmans, Green and C% Londres. 

2. Les mêmes pensées se trouvent exprimées en termes près- 
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Ces paroles ne sont-elles pas presque prophétiques? Du 
reste la politique présente est bien loin d'être alors la 
préoccupation dominante de M. Guizot; et les lettres par 
lesquelles nous rouvrons sa correspondance avec M. et 
Mme Lenormant nous le montrent plus occupé encore des 
questions religieuses, littéraires et morales. Au point de 
Vue religieux la forme protestante des idées s'y as^socie, 
comme nous le disions ailleurs, à un sentiment très large- 
ment tolérant et chrétien. 

XXIV 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 19 octobre 1851. 

Chère Madame, j'ai envié ces jours derniers à Hen- 
riette et à Guillaume le plaisir de vous voir. Guil- 
laume m'écrit qu'il a dîné chez vous, et qu'avec votre 
bonté accoutumée vous l'avez grondé de n'y avoir 
pas pris son quartier général. Je me serais bien gardé 
de le lui permettre, quand même son sort n'aurait pas 
déjà été fixé. Annibal ou Guillaume, il ne faut pas 
prendre son quartier général à Capoue. Pardonnez- 
moi la comparaison ; il y a des Capoues de bien des 
sortes; il y en a de très vertueuses, de très morales, 
et qui n'en sont pas moins distrayantes et amollis- 
santes pour un écolier de philosophie. Je ne suis pas 
sûr que distrayantes soit bien français; mais peu 
m'importe, il dit ce que je veux dire. M. Rousset * n'a 

que identiques dans une autre lettre de la même époque, écrite 
par M. Guizot à Mme Austin, et déjà publiée par Mme de Witt. 
{Lettres de M. Guizot à sa famille et à ses ainis, Paris, Hachette, 
p. 340.) 

1. M. Camille Rousset, plus tard membre de l'Académie fran- 
çaise, et dont M. Guillaume Guizot était alors l'élève et le pen- 
sionnaire. 
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rien de Capoue. Avez-vous lu dans la Revue des Deux 
Mondes, le M. Royer-Gollard de M. Adolphe Garnier? 
A coup sûr, voilà un père qui n'eût pas mis ses filles 
chez vous, lui qui ne voulait pas qu'elles devinssent 
« des dames ». J'admire comment, à force d'enfler et 
de grossir un trait particulier d'un caractère original, 
on finit par fausser le caractère tout entier, et par 
donner à son originalité très vraiel'aird'une prétention. 

J'accepte de grand cœur vos vœux pour moi à Saint 
François d'Assise. En 1834 ou 1835, j'avais envoyé 
quelques mille francs à la Supérieure des Sœurs de 
Portieu, dans les Vosges, pour qu'elle réparât sa 
maison où il pleuvait; elle m'écrivit pour me remer- 
cier en me disant : « Je viens de faire dire une messe 
pour vous. On dit que vous ôlcs protestant; c'est 
égal; vous n'en avez que plus besoin. » Je garde de la 
Supérieure de Portieu un affectueux souvenir. 

Je suis encore ici pour trois ou quatre semaines, 
et n'était le plaisir supérieur de revoir ceux que 
j'aime, et dont je suis séparé depuis longtemps, j'en 
partirais avec regret. Que ferai-je, que dirai-je et que 
verrai-je à Paris? J'ai beaucoup travaillé ici cet été, 
et je travaille encore beaucoup. Je viens de recevoir 
enfin le manuscrit du discours de M. de Montalem- 
bert^ et je me mettrai demain à ma réponse. lia pris 
six mois, je prendrai six semaines. Je voudrais que la 
séance eût lieu vers le milieu de décembre, dans je 
ne sais quel intervalle entre la proposition Créton, la 
revision et la loi du 31 mai. 

1. Le discours de réception à rAcadcmie française de M. de 
Montalembert auquel M. Guizot répondait comme directeur de 
FAcadémie. 
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En attendant, je vais dimanche prochain 26 à 
Falaise, et on veut que j'y dise quelques paroles en 
l'honneur de Guillaume le Conquérant. Je le ferai par 
fidélité normande. Que dit M. Lenormant de la statue? 
Je vois dans les journaux qu'elle est admirable, et on 
m'écrit qu'elle est affreuse. 

Adieu, chère Madame. J'ai ce matin des nouvelles 
d'Henriette sur le bateau de là Saône entre Chalon et 
Lyon. Ils allaient bien. Ils se sont embarqués ce 
matin à Marseille. Je suis bien impatient de les savoir 
arrivés à Rome, et j'entends que notre armée y reste 
pour les garder. Je n'admets donc pas un changement 
de politique. Mille tendres amitiés de ma part à tous 
les vôtres, et pour vous-même tout ce que vous me 
permettrez. 

P. -S, — Avant mon retour, M. Lenormant recevra 
deux nouveaux volumes : Méditations et études morales ; 
— Études SU7' les Beaux-Arts, J'espère que l'un et 
l'autre vous intéresseront; le premier surtout. 



XXV 

A M, Lenormant, 

Mercredi, \\ février 18:)2. 

Mon cher ami, je suis touché de votre regret, 
autant que de votre sympathie. Si nous savions nous 
voir nous-mêmes, au fond de l'âme, comme Dieu 
nous voit, nous verrions que nous sommes plus près 
l'un de l'autre que nous n'en convenons, et avec les 
autres et avec nous-mêmes. Mais les cœurs les plus 
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sincères sont encore pleins de réticence, et c'est le 
tort commun des hommes de se séparer par les petits 
côtés, quand ils sont unis par les grands. Le jour où 
les catholiques et les protestants se reconnaîtront 
mutuellement pour des chrétiens, la paix religieuse, 
sinon Tunité, sera rétablie, et qui sait où la paix peut 
aboutir? Mais ils en sont encore à se renier mutuel- 
lement, et à se considérer, les uns comme des pré- 
curseurs de rimpiélé, les autres comme des esclaves 
de la théocratie. C'est là, dans Tordre religieux, le 
mal, encore bien obstiné, de notre temps. Dieu nous 
en guérisse! J'ai pour vous et pour votre femme une 
amitié aussi vraie qu'ancienne. 



XXVI 

A Madame Lenormant , 

Val-Richer, 29 juin 1852. 

Chère Madame, remerciez, je vous prie, M. de 
Loménie pouf moi. Je suis sûr que toutes les choses 
qu'il fera lui-même, et même toutes celles dont il se 
mêlera, seront faites spirituellement et convenable- 
ment. Je ne connais point M. de La Guéronnière; un 
de ses amis m'avait promis de me faire faire connais- 
sance avec lui, et j'en aurais été fort aise. Vous savez 
que je n'ai pas besoin qu'on pense comme moi pour 
croire qu'on est honnête homme et pour trouver qu'on 
a du talent. Ce qu'on m'avait promis pour M. de La 
Guéronnière ne s'est pas fait; nous ferons connais- 
sance de loin. 
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J'ai ma filk aînée et j'aurai la cadette samedi. Mon 
arche sera complète. Vienne le déluge, pourvu que 
Saint-Éloi soit sauvé aussi. Quand serez- vous à 
Trouville? Vous savez ce que vous m avez promis. 
Nous causerons de toutes choses et de M. de Cha- 
teaubriand entre toutes choses. Je vous remercie de 
vos observations, quoique je ne les accepte pas 
toutes. Je suis tout à fait de votre avis en ceci qu'il 
n'y a point d'association d'hommes distingués qui 
vaille, à beaucoup près, un homme supérieur, et je 
n'ai jamais pensé à mettre le Journal des Débals 
à côté de M. de Chateaubriand. Je l'ai mis avant sans 
aucune idée de préséance ni de comparaison de 
mérite, uniquement par un motif chronologique et 
parce qu'il me convenait de parler de la réaction lit- 
téraire vers le xtii® siècle avant de marquer la place 
originale et l'influence créatrice de M. de Chateau- 
briand dans le XIX^ SouflVez que je maintienne mon 
dire; j'admire beaucoup le génie de M. de Chateau- 
briand et j'honore son caractère; mais j'ai l'esprit et 
le coeur parfaitement libres à son égard, et quand je 
parle des faiblesses de son caractère^ je crois dire une 
vérité toute simple, non une dureté, au lieu qu'en me 
faisant parler des faiblesses de son imagination, vous, 
me feriez dire une fausseté. Il n'avait point de fai- 
blesses d'imagination; là étaient au contraire ses 
grandes forces. Il ne me convient pas de parler d'un 
homme comme M. de Chateaubriand autrement que 
sérieusement et en disant ce que je pense. Soyez sûre 
que, s'il n'avait pas été l'ami de votre tante et le vôtre, 
mon langage aurait une autre teinte. 

Adieu, chère Madame. Je m'aperçois en relisant 
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votre lettre du 23 que vous partez demain de Paris et 
que vous ne serez à Saint-Éloi que dans trois jours. 
Je ne donnerai donc ceci à mon facteur qu'après- 
demain. Je ne veux pas que ma lettre coure après 
vous ou se perde en vous attendant. Vos impressions 
ne me sont jamais indifférentes et j'y veux répondre. 
Mille amitiés à M. Lenormant et à vos enfants. 

P.-S. — l^juillet. — Mon journal me dit que le 
docteur Récamier vient de mourir. Ce sera un cha- 
grin pour vous; le nom, les souvenirs et lui-même! 
Vous n'avez point de chagrin ni de joie qui ne m'in- 
téressent. 



XXVII 
A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 26 juillet 1852. 

Moi aussi, chère Madame, j'aime à avoir des nou- 
velles de Saint-Éloi. Vous êtes bien aimable de m'en 
donner. Quand viendrez-vous nous en apporter à 
Trouville, et de Trouville au Val-Richer? Ne venez 
pas ici du 10 au 13 août. Nous sommes obligés d'aller 
passer deux jours dans les environs de Gaen pour le 
mariage d'un parent de mes gendres, M. de Blagny, 
à qui j'ai promis de servir de témoin. A cela près, 
venez déjeuner ou dîner avec nous le jour qui vous 
conviendra. Je dis déjeuner ou dîner, car ma maison 
est étrangement pleine, et j'y attends pour les pre- 
miers jours d'août M. Ilallam et sir John Boileau. Je 
vous donne mes détails de ménage. Je parle de votre 
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voyage à Trouville comme certain, j'espère bien que 
vous n'y avez pas renoncé. 

Tout va bien ici, toutes les générations et toutes 
les personnes. Pour toutes, la vie s'écoule doucement. 
Je travaille beaucoup la République d'Angleterre et 
mon propre temps. Je suis couché à dix heures et je 
me lève à cinq. Et je voudrais bien que les journées 
fussent plus longues. J'avance dans la vie. Je vou- 
drais y mettre encore bien des choses. Je mourrai les 
mains pleines. Comme il plaira à Dieu. 

Je vois peu de monde de Trouville. Je deviens tous 
les jours moins curieux de tout autre que mes amis, 
et plus curieux de mes amis. 

On écrit que le Président va décidément se marier. 
La princesse Wasa, qu'il vient de voir à Bade, dix- 
huit ans, bien élevée et jolie. Le jeune grand-duc 
Nicolas de Russie est allé la voir aussi dernièrement 
en traversant l'Allemagne, et l'a trouvée charmante. 
Mais l'Empereur son père n'a pas voulu, par égard 
pour son voisin Oscar P*". L'Empereur Nicolas sait 
ne pas être intraitable avec les rois peu légitimes qui 
se font un peu ses vassaux. La princesse Wasa ne 
voyait pas de difficulté à cesser d'être prolestante 
pour devenir grecque; elle n'en verra probablement 
pas davantage à devenir catholique. Le mariage 
donc bientôt, et l'Empire pas longtemps après. Il me 
semble que le cérémonial militaire et ecclésiastique, 
arrangé vendredi dernier pour la rentrée du Président 
à Paris, a été tout à fait impérial. Voilà mes nou- 
velles. J'oubhais M. Drouyn de Lhuys aux affaires 
étrangères, M. Turgotau ministère d'État, M. Magne 
aux travaux publics et M. Duruflé au Sénat. On dit 
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que M. Turgot a derhumeur. Il n'y a plus d'humeur. 
Je suis pour M. Magne, nous lui devons notre chemin 
de fer. 

Adieu, chère Madame, je vous embrasse tous; de 
loin, tout est permis. Je suis charmé que vous atten- 
diez votre fille Juliette. Les miennes se plaignent de 
ne point entendre parler d'elle. Guillaume travaille 
beaucoup et bien. Il se prépare pour sa licence es 
lettres. C'est, à ce que je vois, une épreuve sérieuse. 
Adieu donc, mes plus tendres respects. 

Je vous remercie toujours du Correspondant^ que 
j'aime à lire. Vous verrez, je crois, dans le prochain 
numéro de la Revue contemporaine^ un fragment : 
Cromwell sera-t-il roi? Cela vous amusera. 



XXVIII 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 28 août 1852. 

Chère Madame, je reçois votre lettre d'hier et je 
vous remercie de voire reproche, mais je m'en défends. 
Je vous ai écrit avant-hier à Trouville pour vous 
demander quel jour vous vouliez nous donner. Je ne 
sais quand et comment cette lettre ira vous chercher, 
car on ne vous connaît pas à Trouville, et on ne sait 
pas où vous êtes. Je suis bien fâché que vous n'alliez 
pas à Trouville, car si vous n'y allez pas, vous ne 
viendrez pas ici. Et je me plains de ne pas vous voir, 
autant que vous de n'avoir pas de lettres de moi. 

J'ai lu hier l'article de M. Lallier dans le Correspon- 
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dant. Je suis de son avis au moins autant que lui. Le 
christianisme a porté, dès le premier jour, le coup de 
mort à Tesclavage. J'aurais plus d'une raison et plus 
d'un fait à ajouter à ceux que M. Lallier a très sensé- 
ment et très ingénieusement réunis. La liberté poli- 
tique a été païenne; la liberté humaine est chrétienne. 
Le christianisme seul a donné à l'homme un assez 
grand prix pour qu'il ne pût plus être acheté, ni 
vendu, ni possédé ici-bas. 

Je vous répète que je lis assidûment le Con^espon- 
dant *. Je ne me plains à peu près jamais de ce qui y 
est, quelquefois de ce qui y manque. Presque tout ce 
qu'il dit est bon ; il ne dit pas assez tout ce qui est 
bon. 

Je travaille en effet beaucoup, et je me plais à ce 
que je fais. Je me trouve très bien ici, et ceux qui 
m'entourent s'y trouvent aussi bien que moi; Guil- 
laume travaille autant que moi. Je lui sais gré d'avoir 
voulu être licencié. 11 revoit une bonne partie de ses 
classiques. J'ai quelque regret de n'avoir pas dit un 
mot dans cette question des classiques et de l'éduca- 
tion chrétienne; car je les veux tous les deux, et je 
crois qu'on peut très bien les avoir tous deux. 
M. Lenormant a touché au nœud de la question. 

Adieu, chère Madame. Je suis charmé que vous 
alliez tous bien. Pourquoi ôtes-vous toujours celle 
qui va le moins bien? Vous en faites trop pour les 
autres; soignez-vous mieux vous-même. Mille amitiés 
à M. Lenormant et à vos enfants. 



1. M. Lenormant était alors chargé de la direction du Corres- 
pondant. 
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XXIX 

A Madame Lenormanl, 

Val-Richer, 11 octobre 1852. 

Chère Madame, je vous envoie mon fils vendredi 
prochain 15. Je vous remercie d'avance de vos soins 
maternels pour lui, comme on remercie des choses 
sur lesquelles on compte. De toutes les reconnais- 
sances, celle-là est la plus profonde. 

Tout mon camp va très bien. L'été s'est passé sai- 
nement et doucement de corps et d'esprit, pour les 
grands et pour les petits. Je m'attriste un peu en les 
regardant. Ils ne sont pas de leur temps : leur ûme 
vit dans une autre atmosphère que celle où leur corps 
est destiné à se mouvoir. Je les aime mieux ainsi, et 
j'espère qu'il n'en sera pas toujours ainsi. 

Il me revient aussi que le Pape viendra sacrer le 
nouvel Empereur. On m'a envoyé un propos du 
nonce, très indirect, mais qui indiquerait plutôt cela 
que le contraire. Lisez un article du Tintes^ répété 
hier dans je ne sais plus lequel de mes journaux. 
C'est le mot de l'Europe; elle reconnaîtra l'Empire, 
pourvu que l'Empire reconnaisse les traités de 1815. 
Et l'Empire reconnaîtra les traités de 1815. La paix 
est dans le besoin, le goût et le caractère de tout le 
monde. Comment le Pape s'y prendrait-il pour être 
intraitable après cela? 

Soyez assez bonne, quand vous verrez M. Edéles- 
tand du Méril, pour le remercier de ma part d'un très 
spirituel article qu'il a mis dans \A iheuœum sur Cor- 
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neille*. De Tespril tout à fait hors des routines litté- 
raires, ce qui est le plus rare : je ne fais cas et ne 
prends plaisir qu'à ces éloges-là. Dites-lui aussi, je 
vous prie, que je suis de son avis sur Flntroduclion : 
De létal de la poésie en France avant Corneille; elle 
promet plus qu'elle ne tient. Elle est vraie, mais ce 
n'est qu'un coin de la vérité; elle était ainsi faite, 
j'avais vingt-cinq ans alors. Je n'ai pas voulu la 
refaire. 

Adieu, chère Madame. Vous reposez- vous enfin un 
peu entre vos deux filles bien portantes? J'aurai un 
vif plaisir à vous retrouver et à causer avec vous et 
votre mari. Mes plus tendres amitiés à tous les deux. 



XXX 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 8 novembre 1852. 

Chère Madame, quoique je retourne à Paris 
samedi prochain, je ne veux pas attendre jusque-là 
pour vous remercier de vos deux lettres si bonnes. 
Vous êtes maternelle pour mon fils; j'espère que cela 
me donne le droit d'être au moins fraternel avec 
vous. Je le suis du fond du cœur. Vous êtes dans le 
bien petit nombre de personnes qui me consolent de 
retourner à Paris. Sans elles, j'aimerais bien mieux 
n'y pas retourner, car je n'y ai rien à faire qui 
m'oblige et rien à voir qui me plaise. Et puis, il faut 

1. Le livre de M. Guizot, Corneille cl son temps. 
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bien aussi que j'y sois pour les couches d'Hen- 
riette. J'espère que vous l'avez trouvée en bon état. 
Mais j'ai l'horreur des défilés à passer. La perte de 
toute sécurité, voilà l'un des plus grands inconvé- 
nients de vieillir. Je me sers du mol le plus doux. 

M. de Montalembert a fait un livre plein de talent 
et de vérité*, et une action pleine de courage et 
d'honnêteté. Je supprime, après cela, toutes les 
observations, objections et commentaires, que je 
pourrais faire. Comme je ne veux que du bien, et 
beaucoup de bien, à l'Église catholique, je suis 
charmé quand je rencontre quelqu'un qui lui en fait. 
Il y a des gens qui lui font tant de mal ! De toutes les 
questions qui me préoccupent, et il y en a beaucoup, 
c'est sur celle-là que j'ai le cœur le plus plein et le 
plus gros. Je me figure que si je pouvais faire relentir 
à toutes les oreilles ce que j'ai dans le cœur à ce 
sujet, ce serait bon à quelque chose. Je serai toujours 
jeune. 



XXXI 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 5 juin 1853. 

Chère Madame, vous ôtes un excellent et charmant 
chroniqueur. Quand je ne vous écrirais pas pour ma 
propre satisfaction, je vous écrirais pour que vous 
m'écriviez, il faudrait dire : pour que vous m'écrivis- 
siez; mais je suis comme M. Suard; il détestait ces 

1. Le livre des Intérêts catholiques au XIX* siècle. 
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isse et ces asse et ne s'en servait jamais. « Quand je 
fais cette faute-là, disait-il, personne ne peut croire 
que c'est parce que je ne la sais pas. » En fait de 
grammaire, on peut se permettre cette arrogance 
dans le péché. 

Tout va bien ici, très bien, si bien que j'en ai peur. 
L'expérience ne m'a point appris qu'il n'y a pas de 
bonheur en ce monde; tout au contraire; je crois au 
bonheur et au grand bonheur; mais j'ai appris qu'il 
est toujours précaire et bientôt troublé. J'ai beau- 
coup de joies et peu de confiance. Je suis le pendant 
et le contraire d'Andromaque; le sourire lui vient au 
milieu des larmes ; moi, les larmes sont toujours près 
de me venir au milieu du sourire. 

Je regrette bien de n'avoir pas entendu la seconde 
partie du 20 Mars de M. Villemain. Si j'étais seul avec 
lui, je lui ferais çà et là bien des petites objections, 
mais, à tout prendre, un sentiment vrai et vif éclate 
partout, môme dans ce qu'il y a d'invention mêlée à 
ses souvenirs, et son mélange d'éloquence et de 
malice me plaît beaucoup; c'est un caractère vrai- 
ment original et qui lui appartient. 

Jasmin est une preuve de plus de l'extrême diffi- 
culté des transplantations. J'ai dans mon jardin des 
ormes d'Amérique, gigantesques, dit-on, dans leur 
pays et qui, ici, ne grandissent que languissamment. 
Si cela arrive aux ormes, que voulez-vous que 
deviennent les jasmins? Guillaume ne me pardonne- 
rait pas ce calembour ; il lève les mains au ciel quand 
il m'en vient un sur les lèvres, une fois tous les ans. 

Je suis de votre avis sur les élections académiques; 
quand elles ne passionnent pas, elles assomment. Il 
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faut les faire pourtant. Qui donnerons-nous pour suc- 
cesseur à M. Pardessus? M. de Rougé ou M. Egger? 
Probablement M. de Rougé. Quand viendra le tour 
de mon voisin M. Floquet? Faut-il qu'il ait publié sa 
Vie de Bossuetl II me dit que les trois premiers 
volumes seront prêts cet hiver; ils iront jusqu'à la 
nomination de Bossuet comme précepteur du Dau- 
phin. Ce sera une biographie monstre, mais très 
curieuse. M. Floquet est un maniaque; il ferait cinq 
cents lieues et emploierait dix ans pour constater une 
date. Bossuet mérite cela; il mérite tout. C'est déci- 
dément, à mon avis, Thomme qui a parlé le plus grand 
langage. 

J'étais vraiment fatigué en quittant Paris; mais 
depuis que je suis ici, je sens ma fatigue s'en aller, 
comme la soif s'en va quand on boit. Je travaille 
beaucoup, à Cromwell uniquement. Je veux finir cet 
été, mais je serai fâché quand j'aurai fini. C'était un 
temps de grandes âmes. 



XXXII 

A Madame Lenormant, 

Val-Ricber, mardi 28 juin 18o3. 

Chère Madame, de près on n'a pas toute l'influence 
qu'on voudrait avoir, et de loin pas toute celle qu'on 
pourrait avoir. J'ai regretté le petit paragraphe que 
M. Mallac a cru devoir joindre à l'article de M. de 
Pontmarlin sur Albert de Broglie, et si j'avais été là et 
que je l'eusse connu d'avance, je l'aurais prié de le 
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supprimer. Il saura qu'il vous a chagrinée, et il en 
sera fâché. Je ne veux pas dire blessée^ car je ne 
trouve pas cela juste. M. Mallac est de ceux qui, 
n'ayant pas connu M. de Chateaubriand, ne lui 
doivent rien de plus que ce qu'ils croient la vérité, et 
M. de Chateaubriand est de ceux qui, vivants ou 
morts, sont bons pour supporter toute la vérité. Vous 
avez mille fois raison de prêcher le respect, le respect 
des morts illustres, le respect des fautes des morts 
illustres. Songez seulement quelquefois, je vous prie, 
que si quelqu'un n'a respecté personne, c'est M. de 
Chateaubriand dans ses Mémoires; il est assez naturel 
qu'on le paye quelquefois de sa propre monnaie; et 
très naturel, par exemple, qu'Albert de Broghe prenne 
quelque plaisir à être un peu sévère pour l'homme qui 
a été si insultant pour son père qui, lui aussi, méritait 
bien quelque respect. Voilà deux qui qui n'ôtent rien à 
la vérité de ce que je vous dis. Vous savez ce que je 
pense de M. de Chateaubriand et comment j'en parle. 
Vous voudrez donc prendre ma défense de mes amis 
en bonne part. Je fais comme vous, je ne les livre 
jamais. 

Je voudrais bien avoir le plaisir de vous voir d'ici à 
trois jours, quand Guillaume vous verra, mais je n'ai 
jamais songea me donner ce plaisir-là. Je suis plongé 
dans Cromwell^ et ne me séparerai de lui qu'à la der- 
nière extrémité. 

Tout mon monde va bien et vous aime, vous et 
toute votre maison, moi plus que tout le monde. 
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XXXIII 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, vendredi 22 juillet 1853. 

Chère Madame, je vois que vous venez de perdre, à 
Orléans, un parent de M. Lenormant. On me dit qu'il 
était très âgé et d'une très mauvaise santé, mais cela 
ne console point, si vous lui portiez de Tamitié; et je 
suis décidé à entrer dans toutes vos peines, petites ou 
grandes. 

J'entrerais bien volontiers dans votre désir de voir 
les Turcs chassés d'Europe. Moi aussi, j'ai grande 
envie de revoir toutes ces belles régions chrétiennes. 
Et je no suis pas du tout de l'avis de YLfnivers; ie 
tiens les . Grecs pour des chrétiens, quoiqu'ils ne 
soient pas mes chrétiens favoris. Mais, à côté du 
désir que j'aurais, j'ai un parti très pris: je ne veux 
pas que la révolution reprenne possession de l'Occi- 
dent en môme temps que le christianisme de l'Orient. 
C'est ce qui arriverait infailliblement aujourd'hui. La 
France n'ayant pas en Orient, et par la guerre, de 
part naturelle à se faire, elle essayerait de s'en faire 
une en Occident, ce qu'elle ne pourrait faire que par 
le bouleversement révolutionnaire de l'Europe, si 
tant est qu'elle pût le faire, môme par là. Voilà mon 
motif pour être très décidé à ne pas vouloir aujour- 
d'hui de la guerre en Orient. J'ajoute que, détestable 
en soi, l'esprit révolutionnaire est de plus antichré- 
tien. Je ne pense pas que le meilleur moyen de relever 
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le christianisme en Orient soit de le saper en Occi- 
dent. L'islamisme ne tombera en Europe que par le 
concert de TEurope. Ce qui est arrivé pour la Grèce 
arrivera pour toute la Turquie. Quand il y aura, pour 
chasser les Turcs de Constantinoplc, un mouvement 
européen semblable à celui qui les a chassés d'Athènes, 
j'en serai charmé, et j'en serai. Et ce mouvement-là 
viendra. J'aime mieux l'attendre que voir éclater un 
mouvement révolutionnaire. J'aime mieux Mahomet 
un peu plus longtemps, et Proudhon ou Louis Blanc 
pas du tout. 

Je suis fâché de ce que vous me dites de votre fille 
Juliette. Elle a écrit à Pauline une lettre assez triste. 
J'espère, comme vous, que le dernier effet des eaux 
vaudra mieux que le premier. Tout va bien autour de 
moi; mais je n'ai que la moitié de mon monde. Pau- 
line, son mari et ses enfants sont à Trouville pour 
trois semaines. Elle avait besoin de quelques bains de 
mer. J'irai les y voir demain, mais pour revenir chez 
moi le soir. Je ne découche pas. 

Vous m'avez envoyé deux articles de votre fils qui 
m'ont beaucoup intéressé. Pour lui d'abord, et pour 
Hypéride après. Ils sont écrits sérieusement et natu- 
rellement, et je suppose qu'il a raison au fond, ce que 
je saurai quand j'aurai lu les discours d'Hypéride. 11 
(votre fils) a vraiment bien du savoir et du goût de 
savoir, et de l'esprit pour en venir à bien savoir. Vous 
me direz le résultat de son examen, n'est-ce pas? 
Quoique je n'en doute pas, je lui en fais d'avance mon 
compliment, comme de ses articles. 

Adieu, chère Madame, je prends acte de tout ce 
que vous me dites des bonnes chances de M. Egger 
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pour la prochaine élection. Quand j'ai commencé à 
m'intéresser à quelqu'un, je ne m'en détache pas. 
C'est un succès qui fera son bonheur pour toute sa 
vie, et je crois qu'il le mérite. 

Où donc M. Sainte-Beuve a-t-il écrit sur M. Jouf- 
froy? J'aurais trop à dire sur le discours de Mignet. 
Adieu donc. Mes vieilles et éternelles amitiés à tout 
ce qui vous entoure. 



XXXIV 

A Madame Lenormani, 

Val-Richer, 25 septembre 1853. 

Chère Madame, vous n'aviez pas répondu à ma 
question sur le moment où vous viendriez nous voir, 
et je désespérais de votre visite. C'est bien aimable à 
vous d'en reprendre l'envie; il faut seulement que 
vous m'aidiez dans mes difficultés domestiques. Je 
compte aller à Broglie du 12 au 15 octobre; dans les 
huit jours qui précéderont, j'ai donné des rendez- 
vous successifs ici à M. de Barante, M. Piscatory, 
Mlle de Chabaud. Je suis dans un étau: placez, je 
vous prie, votre bonne volonté du l^*" au 3 octobre; 
j'espère que cela vous conviendra, car c'est le 
moment, si je ne me trompe, où M. Lenormant va 
rouvrir la Bibliothèque. Donnez-moi donc, dans ces 
trois jours, les vingt-quatre heures que vous me pro- 
naettiez. Nous aurons au moins le temps de causer. 

La mort de ce pauvre M. Ozanam m'a vraiment 
touché. Si jeune, si bon, et si heureux! De tous les 

6 
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secrets de Dieu, les plus impénétrables sont ses des- 
seins sur les personnes. Si vous avez une occasion 
d'exprimer à Mme Ozanam la part très vive que je 
prends à sa douleur, soyez assez bonne pour le faire. 



XXXV 

A Madame Lenormani, 

Val-Richer, 9 octobre 1853. 

Chère Madame, j'espère que Tété prochain votre 
cheval ne sera pas malade et que vous tiendrez votre 
bonne promesse. Je ne veux pas vous laisser quitter 
la Normandie sans vous dire mon regret de mon 
mécompte pour cette année-ci. Je m'étais promis de 
bonnes conversations avec vous. Je cause à cœur 
ouvert avec bien peu de gens, et à Paris on ne cause 
jamais qu'en courant. Je n'y rentrerai pas avant le 
15 ou le 20 novembre. Je vais, le 17 de ce mois, passer 
quinze jours à Broglie. Mes deux ménages y vien- 
dront successivement. Je n'ai pas encore lu le nouvel 
article d'Albert de Broglie sur Leibniz. Je crains de 
n'être pas de son avis. Son premier travail ne m'avait 
pas convaincu. Je lirai certainement celui-ci avant 
d'aller revoir l'auteur. > 

Tout va bien au Val-Richer, malgré un peu de mal 
de gorge de Pauline. Elle s'est d'ailleurs bien remise 
de son indisposition de Trouville; elle a repris tout son 
entrain. Mes petits-enfants vont à merveille. Marie 
devient une société pour moi. Je vois déjà, dans cette 
petite créature, la nature humaine tout entière, cl 
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plus j'y regarde, plus je deviens chrétien; mais chré- 
tien à ma façon, plus chrétien devant Dieu que devant 
les hommes. Je dis peut-être là une grande arro- 
gance ; mais il est certain que je vis plus intimement 
avec Dieu qu'avec personne; je lui laisserais tout voir 
sans crainte si je croyais pouvoir lui cacher quelque 
chose. 

Adieu, chère Madame; vous avez raison d'aller 
rejoindre M. Lenormant et revoir votre fille Juliette. 
J'espère que vous la trouverez en bon état et se 
croyant en bon état. Faites-lui, je vous prie, mes 
amitiés et à Paule aussi. Mille tendres respects. 

Votre ami M. Legouvé doit avoir bien de l'humeur 
contre Mlle Rachel. Que deviendra Médée'l 



XXXVI 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 3 novembre 1853. 

Chère Madame, j'aurais trop à vous dire, c'est ma 
seule raison pour ne vous avoir pas encore répondu. 
Non que j'aie rien à vous taire; mais on n'écrit pas 
tout. Nous causerons. Jie ne suis pas aussi peu dis- 
posé que vous le croyez à causer à cœur ouvert. Votre 
affection me touche profondément, votre franchise 
me plaît infiniment. Je n'ai, sur ces sujets-là, qu'un 
seul motif de réserve avec des amis comme vous, 
c'est que je suis décidé à ne jamais disputer avec eux 
quand je ne suis pas de leur avis. Il y a des points, 
pas beaucoup, mais il y en a, sur lesquels il faut 
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s'entendre complètement, parfaitement, ou se taire. 
L'amitié intime n'admet que rharmonie ou le silence. 

Deux mots seulement de votre lettre sur lesquels je 
veux, non pas vous répondre, mais vous dire tout de 
suite ce qu'il y a réellement en moi. En fait de sou- 
mission à Dieu, j'ose croire qu'il n'y en a point de 
plus entière que la mienne. Elle a été mise à l'épreuve. 
J'ai été bien frappé, au fond de l'esprit comme du 
cœur, dans la vie privée et dans la vie publique. 
Jamais un murmure ne s'est élevé, je ne dis pas sur 
mes lèvres, mais dans mon âme. J'ai tout accepté, 
non seulement sans rébellion intérieure, mais avec 
confiance. « Les voies de Dieu ne sont pas nos 
voies. » Dans notre destinée personnelle comme dans 
celle du monde, je ne sais ni le motif ni le but des 
voies de Dieu; mais je crois en Dieu, et la foi c'est la 
confiance dans la soumission. 

Quant à Vhumilité, je suis convaincu que Dieu me 
trouve humble, car il sait, il voit combien est profond 
et constant en moi le sentiment de sa force et de ma 
faiblesse, de sa perfection et de mon imperfection. Je 
crois la science et la puissance humaine infiniment 
plus petites et limitées que ne le disent les philoso- 
phes les plus modestes et les théologiens les plus fer- 
vents; je crois que la vertu humaine ne saurait se 
suffire à elle-même, et que les meilleurs hommes ne 
marchent pas longtemps droit si Dieu ne les mène, 
et ne restent pas longtemps debout s'il ne les sou- 
tient. Mais il est vrai que, dans les rapports de mon 
âme avec Dieu, je n'ai jamais senti aucun besoin d'in- 
termédiaire; dans la joie ou dans la tristesse, pour 
rendre grâces ou pour implorer secours, je m'adresse 
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à lui direclemenl, spontanément; je lui parle et 
il me parle; je vis avec lui dans Tintimité la plus 
soumise, j'ose le dire, mais dans une intimité immé- 
diate et confiante. Si c'est là manquer d'humilité, 
j'avoue que j'en manque, et j'avoue aussi que cet état 
de mon âme, probablement le penchant de ma 
nature, a été et est chaque jour confirmé en moi par 
l'expérience de la vie et par la réflexion. 

Je vous verrai bientôt, chère Madame; je serai à 
Paris le 17, avec tout ce qui me reste des miens. 
Guillaume me devance, il part demain soir pour aller 
commencer sérieusement son droit. Certainement 
nous userons fraternellement de votre maison cet 
hiver, lui et moi. Mon ménage sera bien petit. Heu- 
reusement ma fille Henriette est bien près. J'ai de 
bonnes, très bonnes nouvelles de Pauline : le voyage 
Ta déjà presque reposée au lieu de la fatiguer. Je 
viens de passer dix jours à Broglie. M. Lenormant 
a très bien fait d'écrire à Albert pour lui demander 
un article sur la révocation de l'édit de Nantes. Vous 
rendrez à l'Église catholique un immense service en 
la dégageant des coupables folies de Y Univers. 

Adieu donc. Mille amitiés à M. Lenormant et à 
Paule. Que fait François? 

XXX VII 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 2 juin 1854. 

Merci, chère Madame, de m'avoir donné vous- 
même de vos nouvelles, mais je ne vous remercierai 
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tout à fait que lorsque vous me direz que vous faites 
tout ce qu'il faut pour vous guérir tout à fait. Vous 
n'avpz pas de devoir plus impérieux, aussi impérieux 
que celui-là; devoir envers votre mari, envers vos 
enfants, envers vos amis, et je me mets en tête de la 
liste. Faites donc tout ce qu'il faut, silence, repos, 
voyages. 

Tout va bien ici. Mes grands enfants sont heureux. 
Mes petits sont gais et bien portants. Je travaille. 
Les journées passent vite. J'arriverai à la fin de ce 
qui m'en reste, sans avoir fait le quart de ce que je 
voudrais faire encore. Je ne parle pas de ce que je 
voudrais voir. La vie est un vase trop petit pour ce 
qu'il y a à mettre; il déborde longtemps; puis il se 
brise. 

Je venais d'écrire à M. Foisset quand j'ai reçu 
votre lettre. Son article m'a vraiment et beaucoup 
plu. Rien ne me plaît autant que la sincérité et la 
liberté dans la sympathie. En soi, l'article est très 
distingué, et j'ai témoigné à M. Foisset le cas que je 
fais de ses avis, en lui disant, avec quelques détails, 
pourquoi je persiste dans les miens. J'ai rétabli aussi 
l'exactitude des faits sur une prétendue erreur de fait 
qu'il m'a reprochée un peu légèrement à propos de 
Milton et de Saumaise. Il n'était pas bien au courant 
de cette polémique. Je crois qu'il sera content de ma 
lettre. 
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XXXVIII 

A Madame Lenormanl. 

Val-Richer, 9 octobre 1854. 

Chère Madame, je suis forcé de trouver vos raisons 
bonnes, quoiqu'elles me déplaisent. Tout doit céder 
aux arrangements de mariage que vous projetez pour 
Paule, et j'ajourne à une autre année le plaisir de 
vous avoir ici. 

Vos fouilles m'intéressent comme si je les faisais 
au Val-Richer. Cette époque de transition du monde 
païen et romain au monde chrétien et français est 
une de celles qui excitent le plus vivement ma curio- 
sité. Je la crois très peu connue et très mal com- 
prise, comme toutes les époques où il n'y a, dans la 
vie extérieure et visible de la société, point d'éclat 
politique ni intellectuel, et où les événements impor- 
tants sont cachés au fond des âmes et des relations 
des hommes. Hercule, Serquinius, Clovis, Childebert 
et saint Germain pêle-mêle, je serais charmé de voir 
les débris de ce chaos. Fouillez bien et n'en laissez 
rien échapper. 

Adieu, chère Madame, tout mon monde va bien, 
très bien. Si Dieu m'accorde encore plusieurs A oc- 
tobre S je ne sais pas combien j'aurai de bouquets à 
recevoir. Je m'arrange pour que la place ne me 
manque pas. Le second étage du Val-Richer sera 
bientôt une rangée de nids d'hirondelle. Que tous 
les parents et tous les petits y reviennent tous les 
ans, je n'ai pas d'autre vœu à former. 

1. Anniversaire de la naissance de M. Giiizot. 
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XXXIX 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 4 juin 1855. 

Je veux vous donner signe de vie, chère Madame. 
J'ai été assez souffrant : une bronchite aiguë qui 
menaçait de devenir une fluxion de poitrine. Rien 
que la menace, grâce à un large vésîcatoire que mon 
médecin de Lisieux m'a mis sur-le-champ, ce qui m'a 
guéri. Je reste encore susceptible et fatigué. Il me 
faut du soleil et du repos. Depuis trois jours j'ai le 
soleil et je me promène dans mon jardin; je dis 
jardin par un reste d'habitude modeste, car mainte- 
nant c'est un parc. Mes enfants me l'ont doublé en y 
joignant un pré, une cour, etc. Ce sera très joli. 
Vous verrez quelque jour, il n'y a rien de tel que 
d'avoir des enfants. J'ai tous les miens autour de 
moi, sauf Guillaume que j'attends impatiemment, 
mais je ne l'aurai pas avant le commencement de 
juillet; je sais que vous êtes toujours maternelle 
pour lui. 

Si, comme je l'espère, notre chemin de fer s'ouvre 
enfin d'ici à quinze jours, j'irai à Paris avant la fin 
du mois. Y aura-t-il, le 21 ou le 23, une réception de 
M. de Sacy? On a bien de la peine à se décider à 
abolir ce qu'on n'ose plus exécuter. 

Ce que vous me dites du Correspondant me cha- 
grine beaucoup. Je liens plus que je ne puis dire à sa 
durée et à son développement. Quel dommage que 
de petites choses séparent les hommes si rares qui 
s'entendent sur les grandes. Certainement, les inter- 
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règnes sont partout déplorables! J'ai déjà trouvé que 
le dernier numéro du Correspondant s'en ressentait; 
plusieurs articles sont en désaccord avec sa pensée 
fondamentale. Je ne connais pas M. de la Roche- 
Héron, mais il devrait bien s'en tenir à V Univers; 
c'est là le lieu par excellence pour parler de ce qu'on 
ne sait pas. 

XL 

A Madame Lenormanl, 

Val-Richer, 24 juillet ISÎJÎi. 

Que sert d'être plus près, chère Madame, si on ne 
se voit pas davantage? Il me semble pourtant que 
j'aime mieux vous savoir à Saint-Eloi qu'à Paris. La 
part de l'illusion est grande dans toutes les âmes. 
Faites que votre rapprochement ne soit pas tout à 
fait une illusion, et profitez un jour du chemin de fer 
pour venir causer. Hier, j'aurais été charmé de vous 
voir arriver; le soleil était brillant et le Val-Richer 
charmant. Aujourd'hui, il pleut; le ciel est sombre et 
mes allées mouillées. Attendez, je vous prie, que le 
soleil soit revenu. 

Votre fils passe son examen demain. Je lui souhaite 
bon succès, et j'y compte. Guillaume ne passe que le 
9 août. Je serai bien aise quand il aura fini son droit, 
n faut, ou que les études plaisent à l'esprit, ou 
qu'elles aient pour la vie une utilité pratique et pro- 
chaine; le droit n'a pour mon fils ni l'un ni l'autre 
attrait. Il n'a pas goût à la science du jurisconsulte, 
et ne se propose pas d'entrer dans la magistrature. 
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J'ai deux fils qui me préoccupent; ils réussiraient très 
bien, je crois, dans une carrière déterminée et active, 
et il faut qu'ils y suppléent tellement quelleraent par 
des travaux de leur choix et des actes quotidiens de 
volonté. C'est difficile. Jusqu'ici, cela va bien. Mais 
l'avenir I 

Pour Conrad, son lot est trouvé. La vie de counlry- 
genileman lui convient à merveille. Je désire seule- 
ment qu'il n'ait pas envie de trop faire et de trop 
bien faire tout de suite. Henriette est une fermière 
accomplie: active, attentive, exacte, optimiste et 
heureuse. Grâce à Dieu, sa santé est aussi bonne à 
présent que son humeur. 

Je vous parle bien longuement de mes enfants, 
donnez-moi des nouvelles des vôtres. N'y a-t-il rien 
de nouveau pour Paule? Je voudrais voir cette excel- 
lente jeune fille fixée pour elle-même, et auprès de 
vous. 

Je regrette vraiment de n'avoir pas vu M. Foisset. 
Soyez assez bonne pour qu'il le sache. La nature, 
non seulement de ses idées, mais de son esprit, me 
plaît beaucoup. Il est élevé et sain. Je fais le plus 

* 

grand cas des esprits sains. Il y en a tant de malades, 
depuis un siècle, et des plus distingués. J'ai très peu 
de goût pour la littérature d'hôpital, quelque bril- 
lante qu'elle soit. Je prépare de la besogne à 
M. Foisset, car je compte sur lui pour parler, dans un 
Correspondant quelconque, de Y Histoire de Richard 
Cromwell et du rétablissement des Stuarts que je publie- 
rai certainement l'hiver prochain. Je ne m'occupe pas 
d'autre chose. Je souhaite qu'elle soit aussi amusante 
à lire qu'elle m'amuse à écrire; il n'y a plus ni tra- 
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gédie, ni grand homme, comme Charles P' et Crom- 
well; c'est de la comédie^ tantôt royale, tantôt répu- 
blicaine. 

Adieu, chère Madame. Probablement M. Ampère 
arrive ces jours-ci chez vous. Rappelez-lui, je vous 
prie, son aimable promesse que je suis décidé à ne 
pas oublier. S'il veut me faire dire quel jour et à 
quelle heure il sera à Lisieux, je Ty ferai prendre. 



XLI 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, mercredi 22 août 1855. 

Vous avez très bien décidé, chère Madame. Je 
donne mon consentement. Vous avez pu entrevoir 
que c'était mon avis, je devrais dire mon instinct, 
avant que je susse que ce serait le vôtre. Vous con- 
naissez bien M. de Loménie. Paule le connaît bien. 
Il la connaît bien. Vos propres convenances s'accor- 
dent avec le choix de votre fille. Il y a là, pour vous 
tous, toutes les présomptions et toutes les garanties 
de bonheur qu'il est en notre pauvre petit pouvoir de 
noua assurer. Que Dieu vous donne à vous et à vos 
enfants ce qui dépend de lui seul! Je jouis bien sin- 
cèrement de votre joie, car je vous aime beaucoup. 
Faites, je vous prie, mon compliment bien sincère à 
M. de Loménie; j'ai la confiance qu'il mérite tout le 
bonheur qu'il aura. 

Je serais certainement allé vous voir à Paris, si 
j'avais cru que vous y fussiez. L'idée ne m'en est pas 
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venue. J'ai vu M. Lenormant en passant à la séance 
publique de l'Institut; il ne m'en a rien dit. Je suis 
revenu ici, sans me douter que nous avions été si voi- 
sins. Je le regrette d'autant plus que j'ai à vous prier 
de retarder de quelques jours votre bonne visite. Je 
vais passer trois ou quatre jours en Angleterre, pour 
être, le 27, au service anniversaire de la mort du Roi 
dans la chapelle de Weybridge. Je n'ai pas vu la 
Reine et la famille royale depuis trois ans. Je ne serai 
pas rentré ici avant le 4 ou le 5 septembre. Gardez-moi 
votre bonne volonté pour ce moment-là. Adieu, chère 
Madame, je vous embrasse sans façon et M. Lenor- 
mant aussi. Les joies paternelles me vont au cœur. 



XLII 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 8 octobre 1855. 

Chère Madame, j'ai mieux aimé vous écrire aujour- 
d'hui qu'hier ou avant-hier. Demain vous serez seule» 
libre, contente au fond, mais un peu triste. Vous avez 
donné votre fille. Vous savez ce proverbe que j'aime 
beaucoup : u Qui prend un bon gendre gagne un fils; 
qui prend un mauvais gendre perd une fille. » Je suis 
sûr que vous n'avez pas pris un mauvais gendre; 
mais il faut qu'il soit excellent. Je vous souhaite, en 
ce genre, tout le bonheur que j'ai. Paule le mérite et 
vous aussi. A côté de mon compliment, voici ma 
morale : pour obtenir tout ce qu'on mérite, non seu- 
lement il ne faut pas le demander; il ne faut pas 
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même Tattendre. L'Évangile dit, et avec grande 
vérité : « Frappez et Ton vous ouvrira »; il y a quel- 
ques occasions, et des plus importantes dans la 
vie, où, pour que l'on vous ouvre, il ne faut pas 
frapper. 

Nous serons charmés de voir ici M. et Mme de 
Loménie. Je compte que vous me préviendrez du 
jour où ils viendront, pour que je les fasse prendre à 
Lisieux. 

Tout va bien au Val-Richer. Je suis beaucoup plus 
content de Guillaume. Son indisposition n'est pas 
encore tout à fait disparue, mais elle est fort dimi- 
nuée, et évidemment en train de s'en aller. Vous 
n'étiez pas à Paris quand il y a passé. Mes petits- 
enfants sont à merveille. Cinq natures déjà très sensi- 
blement différentes. Je m'amuse à tirer l'horoscope, 
non pas de leurs destinées, ce qui est le secret de 
Dieu, mais de leurs caractères. On ne regarde pas 
d'assez près aux enfants; c'est un monde aussi curieux 
à observer que celui des hommes. Je travaille et je 
m'y plais. Le premier volume de mon Histoire du réta- 
blissement des Stuarts est imprimé; on commence 
l'impression du second. J'espère avoir fini, ou bien 
près, quand je rentrerai à Paris, du 10 au 15 novembre. 
Je serai bien aise et fâché d'avoir fini. 

Je désire que le Correspondant s'arrange et réus- 
sisse. La défection de la Revue contemporaine laisse 
une place à prendre; le Correspondant bien dirigé 
pourrait la prendre et la remplir. Je m'étonne tou- 
jours qu'on ne fasse pas ce qui serait à la fois néces- 
saire et facile. 

Je vous trouve trop sévère, et M. Lenormant aussi, 
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pour le concurrent d'Amédée Lefèvre-Ponlalis *- J'ai 
soutenu le travail d'Amédée; mais j'ai compris et 
accepté le partage. Il y a dans Tautre plus de mouve- 
ment et de trait. L'un et l'autre ont un grand défaut; 
leur sujet les surpasse trop, défaut bien naturel. L'ou- 
vrage et le succès d'Amédée m'ont fait un vrai 
plaisir. C'est un excellent jeune homme, très dis- 
tingué d'esprit et de cœur, et qui se distinguera, j'es- 
père, de plus en plus; j'aime aussi son frère Antonio, 
et je suis bien aise qu'il soit content de son mariage. 
Bonne famille. 

Adieu, chère Madame. Mes amitiés à M. Lenormant. 
Vous ferez bien d^aller à Maintenon; c'est un beau 
lieu, un agréable séjour, et la duchesse de Noailles 
m'a beaucoup plu. Je l'ai trouvée aussi bonne que je 
le savais et plus animée, plus causante que je ne m'y 
attendais. Adieu donc et mille tendres respects. 



XLIII 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 23 mai 1856. 

Chère Madame, je suis charmé du succès de votre 
fils, charmé pour le moment et pour l'avenir. C'est, 
comme vous le dites, une prise de possession de sa 
carrière. Son père la lui a ouverte ; qu'il s'y fasse la 
même existence et le même honneur. Cela lui sera 
plus facile. Tous les miens en sont parfaitement con- 

1. Dans un concours pour un prix de l'Académie française 
ayant pour sujet le duc de Saint-Simon. 



DE M. GUIZOT. 95 

lents et me demandent de vous en féliciter pour 
eux. 

Est-ce que ce prix n'exemptera pas François du 
recrutement? L'Académie des Inscriptions doit avoir 
les mômes privilèges que l'Académie française. 

Je suis tout à fait de votre avis sur le prix triennal. 
On m'avait dit qu'il n'y avait pas moyen de faire ren- 
trer Ninive et M. Botta dans la condition des cinq 
ans; mais, puisque cela se peut, il n'y a pas à hésiter. 
C'est évidemment le plus grand, le plus beau et le 
plus original travail d'archéologie et d'histoire archéo- 
logique qui ait été fait depuis Champollion. On me 
dit que l'Académie des Sciences a aussi trois belles 
choses à proposer. Je ne puis penser sans rire aux 
efforts d'esprit qu'il faudra faire pour établir une 
comparaison entre Ninive et l'aluminium. 

Je suis fort aise que sir Robert Peel vous ait plu. 
Ce n'est pas l'homme qui a gouverné le plus grande- 
ment; mais c'est peut-être celui qui a gouverné le 
plus honnêtement, le plus sensément et le plus heu- 
reusement, trois belles conditions réunies. Je suis en 
train de l'achever. Je serai fâché quand j'aurai fini. 
J'aime à vivre en pareil têle-à-têlc. Après les tête-à- 
tête tendres de la jeunesse, rien ne vaut les tête-à-tête 
sérieux de la pensée. 

Tout va bien au Val-Richer, personnes et choses. 
Je voudrais plus de soleil, mais je m'en passe : je me 
passe de tant de choses que je voudrais bien plus que 
du soleil! 

Adieu, chère Madame, mes tendres amitiés, je vous 
prie, à tous les vôtres, après vous pourtant. Je suis 
charmé de la bonne santé de vos filles. Quand venez- 
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VOUS à Saint-Eloi? Je veux être au premier rang 
parmi vos meilleurs amis, ceux qui vous aiment le 
mieux et que vous aimez le mieux. 



XLIV 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 13 juiUet 1856. 

Chère Madame, vous êtes certainement une des 
rares personnes pour qui je quitterais bien volontiers 
sir Robert Peel; mais je le quitte fort peu ; outre l'in- 
térêt que je lui porte à lui, son temps m'intéresse 
moi-même, et quand j'y suis entré, j'y reste. Je suis 
près d'en sortir pourtant. Je suis charmé que la 
seconde partie aussi vous ait plu. J'espère que la 
troisième encore vous plaira. Je la couperai peut-être 
en deux. Quand j'en aurai fini avec sir Robert Peel, 
je me donnerai le plaisir de dire avec quelque détail 
ce que je pense de l'état actuel de l'Angleterre et de 
la part qui lui en revient à lui personnellement. Mais, 
en tout cas, je me promets que d'ici au 15 août tout 
sera fini. J'ai autre chose à faire. 

J'ai un peu peur, comme vous, que le successeur 
de M. Fortoul ne le fasse regretter. lia fait beaucoup 
de sottises, platitude ou absurdité; mais il les regret- 
tait en les faisant, et il n'en faisait que ce qu'exigeait 
sa fortune; après tout, c'était un lettré de notre école. 
Je crains les astronomes et les chimistes. 

M. Daremberg, qui était à Broglie, est venu me 
voir. M. Fortoul n'était pas encore mort. M. Darem- 



DE M. GUIZOT. 97 

berg ne se présentait pas pour la première élection * ; 
mais je ne cloute pas qu'il ne se présente pour la 
seconde. Je voterai pour lui quand il se présentera. 
Hors de lui, j'attends. Je prétends garder ma liberté 
pour cette fois, même avec vous. Certainement l'ar- 
chéologie française a besoin de renfort, et M. Léopold 
Deiisle est le meilleur possible. Il arrivera. 

Pauvre Mme Scheffer * ! Vous dites vrai, elle n'a su 
ni être heureuse ni rendre heureux ceux qu'elle aimait 
passionnément. Ce n'est pas rare en ce monde et je 
déplore toujours ce fait-là quand je le rencontre. 
Pourquoi tant de bien perdu? Mme Scheffer m'a 
donné, dans les plus mauvais jours, de grandes mar- 
ques d'amitié et de dévouement ; et je lui en gardais, 
et je lui en garderai toujours une très affectueuse 
reconnaissance. Depuis, elle avait de l'humeur contre 
moi; pardonnez -moi une expression insolente et 
presque inconvenante: elle aurait voulu me posséder. 
Ce n'était pas possible. Je regrette de ne pas lui avoir 
dit, au moment de sa mort, quelques mots de vraie 
amitié. Je tiens beaucoup plus de compte, dans les 
personnes comme dans les œuvres d'art, des qualités 
que des défauts. Le beau couvre largement pour moi 
ce qui n'est pas beau. Elle avait des qualités supé- 
rieures : elle était tendre et courageuse. Je plains 
beaucoup son mari, malgré leurs orages. Je lui ai 
écrit avant-hier. 

Soyez assez bonne, je vous prie, pour dire quelques 
paroles sympathiques de ma part à M. Naudet. Je ne 



1. A rAcadémic des Inscriptions et Belles-Lettres. 

2. La femme du grand peintre Ary Scheffer. 

7 
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connaissais pas sa femme; mais j'ai pour lui une véri- 
table estime, il est sincère et digne. 

Vous savez sûrement que la princesse Clémentine 
a refusé les 300 000 livres de rente *. 



XLV 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 28 juillet 1856. 

Chère Madame, vous avez donné à Guillaume un 
très bon conseil, le conseil paternel par avance, car 
je lui ai écrit la même chose le lendemain. Il faut à 
présent qu'il soit prêt le 14 août. Il me le promet de 
tout son cœur. Aidez-le, je vous prie, à tenir sa pro- 
messe en le voyant souvent et en Tencourageant. Il 
n'a pas encore appris ce qu'il est le plus nécessaire 
de savoir dans la vie, savoir faire avec zèle ce qui ne 
plaît pas. Je ne m'inquiète guère de ses succès dans 
ce qui lui plaît, mais ce sont des succès insuffisants. 
Je ne vous remercie pas de votre sollicitude et de 
votre bonté active pour mon fils; mon remerciement 
est d'y compter. 

Je ne vous ai pas encore félicitée des couches de 
Paule. J'ai laissé à mes filles le plaisir d'être les pre- 
mières. D'après les détails que m'a donnés Henriette, 
vous avez eu quelques mauvais moments. Ils sont 
bien passés, car il paraît que Tenfant prospère. Parlez 
de moi, je vous prie, à Paule et à son mari, et du 

\. OlTertes par le goiivernomcnt impérial en (lôclommagement 
(le la confiscalion des biens d'Orléans. 
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plaisir que me fait leurbonhçur. Il faut à présent que 
nous parvenions à assurer à M. de Loménie une 
situation un peu plus commode. Nous en causerons. 
Quand viendrez-vous causer? Fin d'août, commence- 
ment de septembre? Dites-le-moi si vous le savez. 
Quoique ma maison soit grande, apparemment mon 
cœur est plus grand encore, car j'ai toujours moins 
de place que d'amis. 

C'est, me dit-on, M. de Parieu qui a le plus de 
chances d'être ministre de l'instruction publique. Je 
le voudrais, c'est un galant homme et un esprit 
sérieux. Je suis avec lui dans de bons rapports. 

Ce que vous me dites de M. Magnin m'a peiné et 
touché. Je ne le croyais ni si malade ni si bien pré- 
paré. Parlez-lui, je vous prie, de mon sincère intérêt. 
La princesse de Lieven prétend que, dans la diplo- 
matie, il n'y a pas de plus utile habileté que celle des 
bons commérages. Vous avez cette habileté-là dans la 
vie ordinaire qui a bien aussi sa part de diplomatie. 

J'ai envoyé hier à Buloz la fin de la troisième partie 
de sir Robert Peel. J'espère qu'elle vous intéressera 
encore, quoique ce soit de l'économie politique. Mais 
il y a du drame dans cette économie politique. La 
quatrième et dernière partie sera courte : la vie hors 
des affaires, la mort et le caractère. Le jugement 
après le récit. Cela m'a plu de faire un peu d'histoire 
contemporaine. 
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XLVI 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 5 août 1856. 

Chère Madame, j'ai une préférence décidée. Je vous 
veux ici avant que vous alliez à Trouville, c'est-à-dire 
le 20 ouïe 21 août; d'abord parce que c'est plus près, 
ensuite parce que Pauline, son mari et Guillaume 
ont le projet de partir le 25 août pour une partie de 
plaisir méditée depuis plusieurs années et qu'ils exé- 
cuteront enfin celle-ci. Ils iront à Cherbourg, Gran- 
ville, Saint-Malo et Dinan, voir les grandes côtes de 
la Normandie et entrevoir la Bretagne. Ils nous lais- 
seront leurs enfants pour quinze jours. Vous voyez 
qu'il faut que vous veniez avant leur départ. Vous 
me direz quel jour précis et à quelle heure j'aurai à 
vous envoyer chercher à Lisieux. 

Il se pourrait bien, comme vous l'augurez, que 
M. Naudet oubliât aux eaux ses projets de retraite. 
Mais s'il ne les oublie pas, vous avez toute raison, 
M. Lenormant sera un excellent secrétaire perpétuel, 
convenant aussi bien à la charge que la charge à lui. 
J'espère que, s'il y a lieu, l'Académie sera de cet avis. 
J'y ferai de mon mieux. 

Je suis charmé des bonnes nouvelles que vous me 
donnez de vos filles. J'ai été de votre avis pour les 
miennes; je les ai engagées l'une et l'autre à ne pas 
nourrir leurs enfants. Je n'en fais pourtant pas un 
principe aussi général que vous, et je n'avais pas 
pensé à m'autoriser, dans mes conseils, de l'antiquité 
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biblique ou païenne. A tout prendre, Dieu a fait le 
lait des mères pour les enfants ; mais les exceptions 
raisonnables sont nombreuses, surtout à Paris et 
quand on vit un peu dans le monde. 

Ma mère est parlie de Paris le 14 mars 1848 ; elle a 
couché à Boulogne et elle est arrivée à Londres le 15, 
animée et étonnamment peu fatiguée. Du 20 au 25, 
elle a été prise d'un catarrhe, et je Tai perdue le 31. 
Elle y comptait presque; à peine arrivée à Londres, 
Bryanston square, elle m'a dit en m'embrassant : « A 
présent je puis mourir. » 



XLVII 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 5 novembre 1856. 

Chère Madame, je ne sais pas l'adresse de M. Léo- 
pold Delisle. Permettez-moi de vous envoyer ce billet 
pour lui et soyez assez bonne pour le lui faire 
remettre. C'est très sincèrement que je lui fais com- 
pliment de son excellente petite dissertation sur le 
correspondant politique de la reine Blanche. 

M. Ampère nous a quittés hier, après quelques 
jours de conversation intarissable et très aimable. 
Le soir il nous a lu César, qui nous a amusés d'abord, 
et un peu moins en avançant. Nous en sommes restés 
à la mort de Caton. J'aime César, mais j'aime mieux 
Ampère. 

Vous avez tort de me remercier de mon hospitalité. 
Il n'y a pas d'hospitalité d'un jour. Le Val-Richer 
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compte sur mieux de votre part une autre fois, et sur 
M. Lenormant avec vous. 

Je ne vais pas à Broglie. Le duc de Broglie s'at- 
tend à partir d'un jour à l'autre, pour aller voir son 
fils Paul * à Brest ou à Cherbourg, où il va arriver 
très imprévu. Il vient subir son examen et prendre 
son grade d'enseigne. C'est un charmant jeune 
homme. 

Je serai à Paris le 21, mon fils m'a précédé, ma 
fille Pauline m'y suivra dans les derniers jours du 
mois. Henriette et son mari passeront l'hiver au Val- 
Richer. Ils prennent leur agriculture fort au sérieux 
et ils ont raison. J'ai assisté hier à une grande opé- 
ration, l'installation des vaches dans leur nouvelle 
étable. J'en avais eu trop de pitié d'avance, sur la foi 
du mot Box-Tomb. Il n'y a là point de tombeau, 
même pour des vaches, plutôt un palais, un peu 
prison, comme tous les palais. 

Adieu, chère Madame, mille amitiés de tous les 
miens à tous les vôtres, et pour vous mon plus tendre 
respect. 



XLVIII 
A Madame Lenormant, 

Paris, 28 janvier 1857. 

Je sais trop votre amitié pour moi, chère Madame, 
pour ne pas compter sur votre sympathie ^ Toutes 

1. Le prince Paul de Broglie, depuis l'abbé de Broglie. 

2. A propos de la mort de la princesse de Lieven. 
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les sympathies, môme les meilleures, sont vaines 
contre un vrai chagrin, et pourtant elles sont douces. 
Notre cœur est un tissu de contradictions. J'irai vous 
voir dès que je sortirai. Soignez- vous bien et gardez- 
vous de sortir. On ne se soigne jamais assez d'avance. 
Ma fille Henriette m'est arrivée hier soir, vrai plaisir 
dans mon chagrin. Il y a place pour tout da^s l'âme. 
Mille tendres respects. 



XLIX 
A Madame Lenormant, 

Val-Richer, mardi 24 février 1857. 

Chère Madame, vous êtes une aussi aimable que 
fidèle amie. Vous avez voulu m'envoyer au Val-Richer 
les amusements de Paris. J'ai regretté la lecture* 
chez vous plus que le bal chez Mme Duchûtel. Je n'y 
serais pas resté jusqu'à trois heures du matin. 
Quoique je sois fort aise que la fusion s'accomplisse 
entre les états-majors des partis pendant que la con- 
fusion règne encore entre les princes, je sufs à cet 
égard prodigieusement insolent; je crois que si les 
hommes considérables et capables des partis vou- 
laient et savaient s'entendre, ils entraîneraient dans 
l'occasion tout le monde, princes et peuple. Mais les 
plus beaux bals ne suffisent pas à celte œuvre-là. 

J'ai trouvé ma fille et ses enfants très bien ici, et 
je m'y trouve à merveille. Le temps est superbe; un 
soleil brillant dans un air doux. La nature est comme 

\. De M. Villemain sur M. de Clialeaubriand. 
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une morte qui s'apprôte à ressusciter et dont on sait 
qu'elle va ressusciter. Allez au Louvre; regardez le 
miracle de saint François Xavier au Japon, la résur- 
rection d'une jeune fille, à mon avis un des plus 
beaux chefs-d'œuvre du Poussin. Le père, la mère, 
toute la famille, des voisins sont là, penchés sur le 
corps de la morte, épiant les premiers retours de la 
vie, pleins à la fois d'espérance et de doute, pendant 
que le saint prie debout, les yeux au ciel, sûr de sa 
puissance et ne prenant pas la peine de regarder si 
elle agit. C'est admirable, surtout la mère et le saint. 
Il n'y a dans ma vallée ni saint, ni mère, mais des 
prés, des bois, des champs qui commencent à 
ressusciter, et moi qui les regarde en me promenant 
avec ma fille, grâce à Dieu très vivante. 

Je retournerai à Paris vendredi, vous me direz quel 
jour vous voulez de moi à dîner la semaine prochaine. 
J'emploie ici ce que ma fille et ses filles me laissent 
de temps à lire Jeanne d'Arc de M. Henri Martin. 
Quelle honte! Point de foi et point de raison. Pauvre 
Jeanne! Outragée par voltaire, déifiée par M. Henri 
Martin; tour à tour fille de joie et second Messie. 
Quelle destinée pour cette naïve, sublime et inspirée 
jeune fille! 

Adieu, chère Madame, je pense avec plaisir que 
vous ne cherchez pas d'appartement. Vous finirez par 
conserver le vôtre ou l'équivalent. Mes amitiés, je 
vous prie, autour de vous et mille tendres respects. 
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A Madame Lenormant. 



Val-Richer, lundi 20 avril 1857. 



Chère Madame, j ai retrouvé ici tous les miens en 
bon état, et j'y ai ramené le beau temps. Mes enfants 
et le soleil. La campagne n'est pas encore, mais 
devient charmante à vue d'œil. J'ai bien regretté de 
ne pas vous avoir entrevue vendredi sur le chemin 
de fer. Les petits comme les grands regrets abondent 
dans la vie. Au milieu de toutes les plaies qu'elle m'a 
faites, je conserve encore la faculté de sentir vive- 
ment toutes les joies qui m'y restent. Tout s'allie 
dans l'âme. 

J'ai, en effet, vendu mes Mémoires, mais en gar- 
dant le droit de ne les publier qu'au moment qui me 
conviendrait. Je choisirai ce moment. J'y ai bien 
pensé, avant de me décider à en publier ainsi une 
partie de mon vivant, car je ne publierai pas tout. Je 
donnerai aujourd'hui ce que je crois pouvoir donner 
utilement. Je laisserai à mes enfants ce qui ne peut 
paraître convenablement qu'après moi, Je ne crains 
pas la responsabilité et je ne veux ni amuser la mali- 
gnité publique, ni satisfaire la mienne. Sir Robert 
Peel a été un peu pour moi un essai. Je ne parlerai 
pas autrement de mes contemporains et de moi-môme. 
Orgueil de comparaison à part, tous les grands histo- 
riens de l'antiquité, Thucydide, Salluste, Tacite, ont 
écrit de leur vivant Thistoirc de leur temps. Je ne me 
sens aucun embarras à tenter de faire comme eux. 
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Point de fiel permet beaucoup de franchise. C'est la 
personnalité qui envenime la vérité. 

Rien n'est encore décidé pour le prix Gobert. La 
commission s'est ajournée au 12 mai. Je retournerai à 
Paris le 11, et j'y passerai quatre ou cinq jours. J'irai 
un jour vous demander à dîner. D'ici là, soignez un 
peu, je vous prie, les affaires de M. Poirson, quand 
vous en trouverez l'occasion. Il mérite que vous lui 
portiez intérêt. 

Si le buste de votre fils est ressemblant, il sera 
charmant. 

Adieu, chère Madame, je pense avec plaisir au 
plaisir de votre fille Paule et de vous avec elle à Saint- 
Éloi. 



LI 

A Madame Lenormant, 

30 avril 1857. 

Chère Madame, Mme Geoffrin disait qu'il faut faire 
commodément ce qu'on fait tous les jours. Je n'ai 
pas tous les jours le plaisir de rendre service à mes 
amis. Pourtant cela m'arrive assez souvent pour que 
je me permette quelquefois de tenir un peu compte 
de mes convenances et même de mes aises. J'ai donc 
attendu, pour m'occuper de la petite notice qui inté- 
resse le duc de Noailles\ que j'eusse à peu près fini 

\. A propos de l'ouvrage du duc de Noailles sur Mme de Main- 
tenon et d'une polémique à ce sujet avec M. Lavallée. (Voir la 
lettre suivante.) 
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de mettre en ordre mes papiers. Grande affaire pour 
un homme qui s'occupe de ses Mémoires. J'envoie 
aujourd'hui môme cette notice à M. Buloz, en lui 
demandant de l'insérer dans le prochain numéro de 
la Revue, Peu importe, pour un ouvrage qui n'est pas 
fini, qu'elle paraisse le 1" ou le 15 mai. 

Il fait froid. Nous nous en plaignons peu ; la maison 
est chaude, et au dehors nos arbres fruitiers jusqu'ici 
ne souffrent pas. Il ne gèle pas la nuit. Ce que je ne 
pardonne pas au froid, ce sont vos maux de tête. Je 
croyais n'avoir à penser qu'à votre poitrine. Je vous 
prie de faire en sorte que je ne pense ni à l'une ni à 
l'autre. J'aime beaucoup mieux penser à votre fidélité 
pour vos amis. C'est l'un de vos plus charmants 
mérites, et vous avez bien raison d'y persister quand 
même. Je suis trop vieux pour ne pas savoir combien 
il y a peu d'amis sur qui on puisse compter vivant; 
combien moins, mort! L'ellipse est forte mais claire, 
et Racine l'autorise. 

Je regrette de n'avoir pas entendu M. Villemain 
sur M. de Chateaubriand. J'aime l'article de M. de 
Montalembert. Pas suffisant sur le fond de la ques- 
tion, excellent sur la situation, net, animé, brillant 
çà et là, et sans abus de la malice. Le ton triste, 
comme d'un vrai malade. Savez-vous quelque chose 
de l'état de son mal? 

Je ne sais rien du tout sur Madame la duchesse 
d'Orléans. Qu'il s'agisse ou non de princesses, je 
m'en tiens, en thèse générale, à ce que disait Cham- 
fort : « La moitié de ce qu'on dit n'est pas vrai, et on 
ne sait pas la moitié de ce qui est vrai. » 

Adieu, chère Madame, je serai le lundi 11 mai à 
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Paris. Voulez-vous me donner à dîner avec mon fils, 
le 11, le 12 ou le 13? Je ne sais pas combien de jours 
je serai obligé de rester. Mes enfants vous font mille 
tendresses, et moi j'y ajoute le respect. 



LU 

A Madame Lenoimiant, 

Val-Richer, mardi 9 juin 1857. 

J'attends ma fille Henriette dans deux heures, 
chère Madame; elle me donnera de vos nouvelles, 
mais vous m'en donnez vous-même avec une si 
aimable amitié, que je n'en attends pas d'autres pour 
vous répondre. 

Qui parlera, dans le Correspondant^ des affaires de 
Belgique*? M. de Montalembert, je suppose; il en 
parlera certainement bien, je voudrais beaucoup qu'il 
en parlât très bien. Personne absolument n'en a bien 
parlé jusqu'ici. Les Débats ont été complaisants pour 
le mal. L,' Assemblée nationale a semblé se réjouir du 
mal, par haine pour les constitutions et les libéraux. 
Bien mauvaise tactique de part et d'autre. Le parti 
catholique a pu manquer et me paraît avoir manqué 
de mesure, de prudence; il n'a bien apprécié ni sa 
situation ni sa force; mais certainement le droit était 
de son côté, et pour le fond de la loi et pour les pro- 
cédés constitutionnels. Il faudrait que les libéraux 



1. La loi sur les établissements de bienfaisance proposée par 
le parti libéral, et qui provoqua une si vive agitation en Bel- 
gique, en 1857. 
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fussent tancés par de vrais et inébranlables libéraux. 
Tant de désordre et de violence pour interdire la 
liberté de la charité pieuse et ne laisser debout que 
la charité administrative! C'est scandaleux et stupide. 
Si j'en croyais tout ce qu'on m'écrit, la situation 
serait très grave; on recommencerait à parler en 
Belgique de la réunion à la France, et ce serait le 
parti catholique qui se jetterait de ce côté, préférant 
la paix impériale à la défaite anarchique. Folie! folie! 
J'espère qu'il n'en est rien et je suis décidé à ne pas 
perdre ma confiance dans le bon sens du roi Léopold 
et des Belges libres, mais j'attends avec quelque 
inquiétude. 

En attendant, je ne m'occupe que de mes Mémoires, 
et je m'en amuse autant que je m'en occupe. Après 
l'espérance, rien n'est si charmant que le souvenir : 
phrase de vaudeville qui n'en est pas moins vraie. Le 
travail dont vous connaissez quelques fragments est 
le fond sur lequel je brode. Soyez tranquille; je ferai 
mieux pour M. de Chateaubriand que de le ménager; 
j'en parlerai bien avec vérité. 

Buioz m'a écrit ce que lui avait écrit M. Lavallée et 
je lui ai répondu, ce qui coupera court, j'espère, à 
une polémique qui, en tout cas, serait désagréable 
pour le duc de Noailles. Il sera plus libéral une autre 
fois, en fait de citations. Si vous le voyez, dites-lui, 
je vous prie, que lord Aberdeen m'écrit ceci; je 
copie : « The great change which appears to me to 
hâve recently taken place in the feeling of this 
country is the increase of a w^arlike tendency in ail 
ranks. We cannoteasily fall back to our former state 
of peace, and it seems to matter little with whom we 
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are at war, provided there is Ihe necessary amount of 
excitement. It is felt that the russian war was loo 
speedily ended. I hope Ihe Government, or at least 
most of them, do nol share this opinion; but I think 
there can be no doubt respecting the people. This is 
a calamitous change *. » 

Adieu, chère Madame, mes amitiés à tous les vôtres 
et pour vous mes bien tendres respects. 



LUI 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 12 juillet 1857. 

Chère Madame, depuis huit jours je suis avec 
angoisse vos angoisses. Il y a vingt ans, j'ai vu 
mourir mon fils à vingt et un ans, dans la force et la 
beauté de la jeunesse. Je le vois comme s'il était là. 
Que Dieu vous garde le vôtre! Votre lettre d'aujour- 
d'hui m'a bien allégé le cœur. Il me faut mieux encore ; 
il me faut plus de fièvre, plus de traces de sang. Mais 
enfin vous espérez et vous avez raison d'espérer. Tous 
les matins, réunis dans mon cabinet, tous mes enfants 

1. « Le grand changement qui me paraît avoir eu lieu dans 
le sentiment de ce pays est l'accroissement d'une tendance 
belliqueuse dans tous les rangs. Nous ne pouvons retomber 
facilement dans notre état antérieur de paix, et il semble que 
ce soit une petite affaire avec qui nous sommes en guerre, 
pourvu qu'il y ait le degré nécessaire d'excitation. On trouve 
que la guerre de Russie a été trop vite linic. J'espère que le 
gouvernement, ou au moins beaucoup de ses membres, ne par- 
tagent pas cette opinion, mais il n'y a pas de doute que c'est 
celle du peuple. C'est un malheureux changement. » 
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prient pour vous. Et il y a une prière de tous les 
moments sans paroles, la plus profonde de toutes. Je 
n'ai pas le cœur aujourd'hui à vous parler d'aulre 
chose. Juliette a été, et est, et sera bien aimable de 
nous donner exactement des nouvelles. Quand votre 
fils sera guéri, vous viendrez tous vous reposer à 
Saint-Éloi. Vous aurez tous bien besoin de repos, 
vous autant que François. 

LIV 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, samedi 18 juiUet 1857. 

Je pense à vous avec repos, chère Madame, et ce 
sera bien mieux encore quand je vous saurai vous 
reposante Saint-Éloi. Prévoyez-vous un peu à quelle 
époque vous pourrez y mener votre convalescent? Il 
s'en trouvera sûrement très bien. Faites-lui, je vous 
prie, mes amitiés joyeuses et prôchez-lui, de ma part, 
la patience. II en aura longtemps besoin, et il pour- 
rait se trouver très mal s'il en manquait. Nouvelle 
épreuve pour vous comme pour lui. Mais après celle 
que vous venez de traverser, toutes les épreuves sont 
légères. 

Je vous remercie de vos bons conseils à Guillaume. 
Il en a besoin aussi. Il doit quitter aujourd'hui Stras- 
bourg pour Bade. Il me reviendra le 4 août, par 
Cologne et Bruxelles. 

A propos de Bruxelles, j'envoie à M. Buloz pour son 
numéro du 1" août, un grand article sur les afl'aires 
de Belgique. Il y a bien des gens, et même de mes 
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amis, à qui il ne plaira guère. Mais je suis décidé à 
me donner le plaisir de parler pour ma propre satis- 
faction, non pour celle d'autrui. La duchesse de 
Talleyrand me disait un jour, en me parlant des 
Mémoires de son oncle : « Quand on a tant menti en 
sa vie, je ne comprends pas qu'on ne se donne pas 
une fois le plaisir de dire la vérité! » Je n'ai pas tant 
menti que M. de Talleyrand, mais j'ai souvent mé- 
nagé, transigé. Je ne m'en inquiète plus. 

L'article de VAssemblée nationale dont vous me 
parlez n'était pas du tout de moi, ni texte, ni inspira- 
tion. Je n'ai depuis bien longtemps rien écrit ni rien 
inspiré dans VAssemblée nationale. J'en approuve 
beaucoup de choses, j'en désapprouve à peu près 
autant, et je n'y veux répondre de rien. L'intention 
est bonne, le courage aussi ; mais l'intelligence poli- 
tique manque; et il s'y fait tant de fautes qu'elle nuit 
à sa cause encore plus qu'elle ne la sert. Je suis bien 
aise qu'on sache que c'est là ce que j'en pense. 

Savez-vous quand M. Ampère revient de Rome? Le 
Val-Richer compte sur sa visite annuelle. Dites-le-lui 
de ma part, je vous prie. Je suppose que, môme 
revenu, il ne fera pas à Paris un long séjour. 

Les affaires de l'Inde seront, pour l'Angleterre, une 
charge en hommes et en argent, pas du tout un 
danger. Vous avez tort de désirer que l'Inde échappe 
aux Anglais. Elle retomberait sous un joug bien 
pire, plus avilissant et plus épuisant. Le plus 
médiocre gouverneur général anglais vaut mieux que 
le meilleur nabab. Je suis pour la conquête du monde 
par les Européens et les chrétiens. C'est notre faute si 
nous n'en savons pas prendre et garder notre part. 
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LV 

A Madame Lenormant. 

Val-Richcr, 14 septembre 1857. 

Chère Madame, aujourd'hui, plus encore qu'un 
autre jour, je regrette mon dîner du jeudi 3, ici avec 
vous. J'ai Lisieux à dîner aujourd'hui; vingt cou- 
verts! Nous ne causerons pas aussi agréablement que 
ce jeudi, déjà si loin. 

Le vendredi 4 m'a laissé un bon souvenir. N'oubliez 
pas, je vous prie, tout ce que vous a raconté M. Pas- 
quier sur la première Restauration. Je ne veux 
raconter les souvenirs de personne; j'ai assez des 
miens. Mais je suis bien aise de conUxMer les miens. 

Si je savais où prendre en ce moment le chancelier, 
je lui écrirais pour le remercier de l'offre qu'il vous a 
faite à propos de mon mémoire sur l'échange des pri- 
sonniers anglais. Je serais fort aise de ravoir ce pre- 
mier papier. Pouvez-vous me dire où il faut lui écrire 
et quand il rentrera à Paris? 

Je ne m'étonne pas des fantaisies d'imagination que 
vous découvrez dans Mme de Boigne. Les plus sensés 
ont leur fantaisie. Les plus froids ont un coin chaud, 
les femmes surtout. Elles meurent quelquefois sans 
que personne l'ait trouvé. Nous sommes tous très 
inconnus les uns aux autres. 

Rien ne s'est passé au Val-Richer depuis que vous 
y avez passé. J'attends jeudi Cuvillier-Fleury et sa 
femme, puis Lavergne et la sienne, puis des amis 
anglais, les Boileau. Je travaille quand même. Mon 

8 
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travail me plaît, et mes heures du matin m'appartien- 
nent toujours. Le temps ne ma jamais manqué pour 
ce que j'avais vraiment br cœur. « Je n'ai pas eu le 
temps » : propos (rindifférent. 

Tout le monde va bien autour de moi. Mes filles 
ont eu ce matin des nouvelles de votre fille Juliette, 
bonnes, à ce qu'elles me disent. En avez-vous aussi 
de bonnes de Mme de Loménie? Je suis préoccupé de 
ce que vous m'avez dit de la santé de son mari; tout 
ce qui vous touche, vous et les vôtres, me touche. 

La mort de Mme Swctchine aura chagriné M. de 
Falloux. C'était une femme d'esprit, et d'un esprit 
élevé quoique tendu. Je ne sais si c'est manie de 
vieillard, mais il me semble que le grand s'en va et 
qu'il n'en pousse pas de nouveau. Plus je vieillis, 
plus j'aime le grand. 



LVI 

A Madame Lenormanl. 

Val-Richer, 14 octobre 1857. 

Chère Madame, je ne vous ai pas encore remerciée 
de vos vœux du 4 octobre. Je ne vous remercie de 
rien, car je compte sur tout. Il y a plus de vingt-sept 
ans que notre amitié a commencé, et bien loin d'y 
rien ôter, les années y ont ajouté tous les jours. Nous 
vieillissons, moi le premier; nous vieillirons, et je 
suis sûr que, dans je ne sais combien d'années, Dieu 
nous donnera d'être toujours le môme pour vous et 
de vous trouver toujours la môme pour moi. Soignez- 
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VOUS bien vous-même en soignant votre mari et votre 
fils. C'est ce que je vous demande en retour de vos 
vœux. 

Guillaume est parti hier pour Paris dont il a besoin 
pour ses travaux, et où il retourne toujours volontiers 
après quatre ou cinq mois de campagne. Ce ne sont 
pas des vides qu'il y retrouve, et il n'a pas encore 
besoin de repos. Traitez-le maternellement, comme 
vous Pavez toujours fait; et si, dans vos ennuis de 
déménagement , il peut vous être bon à quelque 
chose, usez de lui comme d'un fils. Il viendra à la fin 
du mois me rejoindre à Broglie, où je compte passer 
dix ou douze jours avec l'aîné de mes deux ménages. 
J'irai à Paris le il novembre pour prendre part, le 
13, à notre première élection. Vous serez certaine- 
ment encore (je crois du moins) rue Neuve-des-Petits- 
Champs. Mais peu importe; j'irai vous chercher où 
vous serez. Je ne rentrerai définitivement à Paris que 
le 15 décembre. J'avance plus vite ici dans un tra- 
vail qui me plaît, et auquel je tiens de plus en plus à 
mesure que j'avance. 

Adieu, chère Madame, donnez-moi des nouvelles 
détaillées de votre fils. Je veux son entier rétablisse- 
ment pour lui, pour vous et pour M. Lenormant qui 
s'abat plus aisément que vous. Je n'ai, moi, que de 
bonnes nouvelles à vous donner d'ici, et point de 
nouvelles d'ailleurs. Il me revient seulement d'Alle- 
magne qu'on y a été un peu troublé de l'empresse- 
ment bonapartiste du grand-duché de Bade et des 
provinces Rhénanes. On était pressé d'en finir et on 
a été charmé de se retrouver à Weimar avec d'autres 
voisins. Les peuples sont de grands badauds, même 
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les Badoîs. Je vous prie de croire que je ne fais jamais 
de calembours. 

Adieu donc et mille tendres respects. 

Votre truite était aussi bonne que belle. Je suis fort 
aise qu'il y en ait encore dans la Risle. 



LVII 
A Madame Lenormant. 

Cbâlcau de Broglie, vendredi 30 octobre 1857. 

Je crois qu'il y a longtemps que je ne vous ai écrit, 
chère Madame. J'avais un chapitre que je voulais 
avoir fini avant de venir ici. Pure manie. Jamais tra- 
vail ne m'a attaché à ce point *. J'y ai à la fois le 
plaisir de l'intérêt personnel et celui du désintéresse- 
ment. C'est du passé et c'est le mien. 

Je n'ai amené ici qu'Henriette et ses enfants. 
Conrad viendra nous y rejoindre demain, et Guil- 
laume la semaine prochaine. J'y trouve bien du 
monde et on en attend : M. et Mme d'Haussonville et 
leurs enfants, qui sont des jeunes gens ; M. de Sahune, 
M. Rigault, Mme Anisson. Savinien Petit est reparti 
pour Paris. Il peint ici une très jolie chapelle, du 
vieux goût chrétien. C'est un peu factice, comme 
toutes les résurrections faites de main d'homme; mais 
cela a été vrai. On mène ici une bonne vie. On est 
beaucoup et pas trop ensemble. De la liberté dans 
l'intimité. Beaucoup de conversation. Mais la duchesse 

1. Il 8*agit des Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps. 
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de Broglie m'y manque infiniment. On a repris celle 
année riiabitude d'un salon qui était autrefois le sien, 
et dont son mari avait fait jusqu'ici son cabinet, pour 
qu'il lui appartînt à lui seul. Il Ta rendu à ses enfants 
qui le souhaitaient fort. J'ai eu le cœur saisi en y 
entrant. Ce sont les anciens meubles, les anciennes 
gravures; rien n'est changé, mais elle n'y est plus. 
Rare et charmante personne. Je l'aimais comme une 
sœur. 

Je ne voulais pas croire à ce que vous m'avez écrit 
de la sommation adressée à M. Rigault. Je lui en ai 
fait la question. C'est très vrai. Il a refusé d'aban- 
donner les Débats, On lui a dit qu'on l'en estimait 
davantage, mais il n'aura pas la suppléance de la 
Faculté des lettres. C'est du luxe de bêtise. 

Je serai charmé de retrouver le duc de Noailles à 
Paris. C'est bien bon à lui et à la duchesse de Noailles 
de vouloir que mon fils aille chercher les souve- 
nirs de Collin d'Harleville en passant par Main- 
tenon . Guillaume est déjà allé à Chartres , chez 
cette nièce de Collin d'Harleville, pour lui demander 
tout ce qu'elle avait sur son oncle, et elle lui a tout 
donné de très bonne grâce, môme une jolie chanson 
inédite. J'espère qu'il en fera usage un jour. 

Je ne voyais plus guère M. Hochet que chez vous; 
mais je le regrette aussi. Je l'avais vu pour la première 
fois chez Mme Suard, en 1807, il y a cinquante ans! 
Je ne lui trouvais pas alors assez d'esprit. Je lui en ai 
trouvé davantage depuis qu'il était devenu vieux, et 
moi aussi, et que nous causions ensemble du vieux 
temps. 
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LVIII 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 3 décembre 1857. 

Chère Madame, je ne ferai pas une course à Paris 
pour les élections de TAcadémie, et je n'avancerai pas 
mon retour définitif. Le dérangement serait trop 
grand pour moi. J'ai des choses commencées que je 
veux finir ici, parce que je ne les finirai promptcment 
qu'ici. J'ai la confiance que M. Alexandre et M. Léo- 
pold Delisle seront nommés sans moi et que je n'aurai 
qu'à regretter de n'avoir pas contribué à leur succès. 

J'ai lu les deux lettres dont le duc de Noailles vous 
a parlé *. M. Pageot me les a envoyées et je lui ai écrit 
ce que j'en pensais. Si le duc de Noailles veut prendre 
la peine de le lui demander, M. Pageot le lui dira. Il 
y a des difficultés de situation dont on viendrait aisé- 
ment à bout avec un peu de résolution et d'esprit; 
mais il en faut toujours un peu. 

On m'a envoyé de Londres l'ouvrage de lord Nor- 
manby *, et je le lis. Je crois lire le National^ le Siècle^ 
et la Ité forme de 1848. Ce n'est ni mieux, ni pire, ni 
môme autrement. A la vérité, un diplomate, môme 
malveillant, devrait faire autrement qu'un journaliste 
radical. Ce sont les faussetés, les erreurs, les igno- 

i. Ceci paraît s'appliquer à l'échange de lettres qui eut lieu 
à cette époque entre M. le comte de Ghambord et M. le duc de 
Nemours. 

2. L'ouvrage intitulé : A year of révolution from ajowmal kept 
in Paris in the year 1848. 
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rances et les misrepresentations (comme disent les 
Anglais) les plus vulgaires en môme temps que les 
plus haineuses. Je ne suis étonné ni de la haine ni de 
la vulgarité : je connais Thomme. Si j'en juge par les 
journaux anglais et par les lettres qu'on m'écrit, il 
n'a pas en Angleterre plus de succès qu'il n'en 
mérite. 

Je suis fort aise que M. Rouland ait chargé 
M. Dubeux du cours d'hébreu au Collège de France. 
Cela me dispense à l'Académie d'une lutte qui n'eût 
peut-être pas bien tourné. Je n'aurais certainement 
pas manqué d'y dire mon avis. Autant je tiens à ce 
que les opinions personnelles restent libres et se 
manifestent librement, autant je crois essentiel que 
le gouvernement soit scrupuleux dans le choix des 
hommes qui parlent, sinon en son nom, du moins 
sous sa responsabilité. 

Je n'ai rien à dire de M. Dupin. Je n'ai pas été sur- 
pris du tout, et je suis sûr que, si le Roi Louis-Phi- 
lippe vivait, il ne serait pas plus surpris que moi. 

Les Boileau sont repartis ce matin. Ils emportent à 
Londres, pour mon traducteur anglais, la première 
moitié du premier volume de mes Mémoires. Je ne 
pense pas à autre chose; pour mon plaisir d'abord, et 
puis pour l'importance que j'y mets et que j'y dois 
mettre. C'est dommage que je ne passe pas l'hiver 
ici, j'avancerais beaucoup. On n'a pas besoin du 
monde actuel pour vivre dans le passé. Paris me 
dérangera matériellement et moralement. J'y serai 
pourtant vers le 20 de ce mois. Pauline et son mari 
m'y devanceront de quelques jours. 

Je reprends votre dernière lettre et je reviens aux 
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lignes de travers que je n'avais pas bien lues. Je suis 
bien aise que M, de Loménie ait refusé de traduire 
Touvrage de lord Normanby, je crois qu'il a eu 
raison. C'est un livre honteux, comme esprit et 
comme action. Lavergne en parlera certainement très 
bien, s'il en parle. Je désire qu'il n'en parle pas avant 
que nous en ayons causé, j'ai des renseignements 
curieux à lui donner. Si vous le voyez, soyez assez 
bonne pour le lui dire de ma part. 



LIX 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 2 mai 1858. 

Chère Madame, j'aime vos plaintes et je m'en 
défends. J'aime votre tendre fidélité aux morts et 
votre franchise avec les vivants. Mort ou vivant, il 
fait bon être de vos amis. Je prends grand plaisir à 
ôtre au premier rang parmi les vôtres; et, en retour, 
soyez sûre que vous n'en avez point de plus tendre 
que moi, ni qui sache mieux tout ce que vous valez, 
cœur et esprit. 

Je divise ma défense en deux points : 

1° Mes Mémoires sont, pour moi, non seulement un 
livre, mais un acte sérieux. Je ne puis pas n'y pas dire 
ce que je pense. J'ai dit de M. de Chateaubriand ce 
que j'en pense après y avoir bien pensé. Tout ce que 
je pense sur ses qualités. Pas tout ce que je pense 
sur ses défauts. Je vais pousser la franchise jusqu'au 
bout. Entre nous je soupçonne qu'il y avait çà et là, 
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dans les Mémoires d'outre- tombe, plus d'humeur et de 
mauvais vouloir à mon sujet qu'il n'y en reste 
aujourd'hui. En corrigeant les épreuves, votre amitié 
pour moi aura adouci ou abrégé plus d'un passage *. 
Je me permets de dire que j'en ai fait autant à cause 
de vous. Je n'ai point eu d'humeur ni de mauvais 
vouloir à supprimer, car je n'en avais point; mais j'ai 
plus d'une fois atténué mon jugement, supprimé même 
tel ou tel blâme. J'ai complètement retranché, par 
exemple, ce que je disais, dans ma première ébauche, 
de son voyage à Prague et de son affectation à parler 
avec dédain de ses princes, de sa cause et de ses 
amis. Le Roi Louis XVIII se plaignait au chancelier 
Dambray des mauvais propos de sa fille Mme de Ses- 
maisons. « Votre Majesté ne sait pas tout ce qu'elle 
en ravale », répondit le chancelier. Louis XVI 11 par- 
donna ce que disait Mme de Sesmaisons, en considé- 
ration de ce qu'elle taisait. Faites comme lui, je vous 
prie. 

Je ne trouve M. de Chateaubriand vraiment affec- 
tueux et irréprochable que dans une seule relation, 
avec madame votre tante. Je dirai cela quelque part. 

2° Voici mon second point. Soyez sûre qu'à tout 
prendre, mon langage sur M. de Chateaubriand ne 
nuira pas à sa mémoire. Je parle de ses défauts en 
faisant ressortir ses qualités. Je le critique sans le 
rapetisser, je le blâme, mais je l'admire. Il y a en moi, 
sur son compte, liberté d'esprit mais sympathie. On 



1. M. Charles Lenormant avait été l'un des exécuteurs testa- 
mentaires chargés, dans des conditions qui leur laissaient d'ail- 
leurs très peu de latitude d'action, de la publication des 
Mémoires d'outre- tombe. 
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m'en croira plus que ses ardents admirateurs. Encore 
un acte de pleine franchise. Il sort plus entier et plus 
élevé de mes Mémoires que des siens propres. 

Je ne discuterai pas avec vous M. de Villèle. Je 
Tajourne à notre première conversation. Un seul mot: 
il y a dans la vie publique une première condition, 
une condition sine qua non du mérite et du succès, 
c'est le bon sens et l'esprit de suite. 

J'attends impatiemment la note de M. Lenormant 
sur ce que nous avons fait ensemble pendant mon 
ministère de l'intérieur*; c'est précisément de ce 
chapitre que je m'occupe. Plus il m'enverra de sou- 
venirs détaillés et précis, mieux cela me conviendra. 



LX 

A M, Lenormant, 

Val-Richer, 9 mai 1858. 

Mon cher ami, je vous remercie de votre note qui 
me sera très utile, et, comme service rendu oblige, 
voici quelques points de détail, sur lesquels je vous 
prie de recueillir et de m'envoyer le plus tôt possible 
vos souvenirs. 

1° Quels étaient les juges du concours de peinture 
pour la décoration de la Chambre des députés? Je 
crois me rappeler que je les avais désignés et que 
dans le nombre étaient Gérard, Ingres, Ary Scheffer, 
Paul Delaroche, etc. 

J. M. Lenormant était alors chef de la section des beaux-arts. 
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2^ N'y avait-il pas quelque chose de convenu avec 
David d'Angers pour le sujet du fronton du Panthéon 
et les figures principales qui devaient s'y trouver? 

3° Vous souvient-il, comme à moi, que, le jour où 
Rossini vint déjeuner chez moi, il se mit un moment 
au piano, après déjeuner, et y joua quelques thèmes 
improvisés? Je crois encore voir ma femme l'écou- 
tant, avec ma petite Henriette sur ses genoux. Mais 
je ne veux rien dire qui ne soit parfaitement exact. 

4° Rappelez-moi les noms de quelques-uns des 
hommes principaux à qui l'obligation du serment fit 
quitter leurs fonctions scientifiques ou littéraires. Je 
ne me souviens que de Gauchy. 

5° Le tableau de Vinchon, qui représente Boissy 
d'Anglas saluant la tète de Féraud, a-t-il été fait pour 
la Chambre des députés et en exécution de mon 
arrêté de concours? 

6° Le sujet de fronton de la Madeleine, dont Lemaire 
commença l'exécution, était-il arrêté et le même qui 
a été exécuté en effet? 

7° En quelle année a été représenté, pour la pre- 
mière fois, le Guillaume Tell de Rossini? 



LXI 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 11 mai 1858. 

Chère Madame, encore deux questions pressées et 
que je prie M. Lenormant de résoudre. Je vous prie, 
vous, de le presser pour moi. Vous serez bien aima- 
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bles tous les deux si vous m'en envoyez bientôt la 
solution. 

1° Qu'avait voulu faire et qu'avait fait la Restaura- 
tion à l'égard du Panthéon? Elle avait décidé, je m'en 
crois sûr, qu'il redeviendrait Sainte-Geneviève. Mais 
quand cette décision avait-elle été prise? Dans quelle 
forme, et qu'y avait-il de fait, en 1830, pour son 
exécution? Rien de plus, ce me semble, que le dôme 
de Gros et les pendentifs de Gérard qui n'ont même 
été commencés, si je ne me trompe, qu'après 1830. Le 
monument, fronton et intérieur, n'était-il pas resté 
dans le même état qu'avant 1814? 

2° Ai-je tort d'être sûr que le tableau du serment 
du Roi Louis-Philippe qui était dans la grande salle 
des députés, au-dessus du fauteuil du président, et 
qui a été détruit, en 1848, à coups de fusils et de baïon- 
nettes, était de Court? La Nouvelle biographie générale 
de Didot attribue à Court le tableau de Boissy d'Anglas 
saluant la tête de Féraud, qui est de Vinchon, et ne 
dit rien de son Serment du roi. N'est-ce pas une gros- 
sière méprise? 

Le tableau du Serment du roi Louis- Philippe a-t-il 
été tout à fait détruit ou reste-t-il quelque part, 
caché et troué? 



LXIl 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, mardi 15 juin 1858. 

Je vous réponds tout de suite, chère Madame. Pas 
pour m'excuser; vous m'avez tant gâté que je ne 
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crois pas en avoir besoin ; mais parce qu'en eflet, il y 
a bien longtemps que je ne vous ai et que vous ne 
m'avez écrit. Je travaille beaucoup. J'ai eu du monde. 
Duchâtel, sa femme et son fils, sont venus passer 
trois jours. Je suis dehors, marchant ou assis, bien 
des heures dans la journée ; le soleil m'attire au lieu 
de me cloîtrer. Je ne sais ce que j'aime le mieux de 
sa lumière ou de sa chaleur. Nous jouissons des 
deux en ce moment : je voudrais ce temps-là quand 
vous viendrez. Je compte sur vous pour le 3 ou le 
4 juillet; vous me direz lequel des deux jours. Je 
vous ferai prendre à Lisieux. Je ne compte partir 
pour l'Angleterre que du 15 au 20 juillet, et je veux 
être rentré au Val-Richer le 8 septembre. 

J'ai écrit tout mon ministère de l'intérieur. Les 
souvenirs de M. Lenormant ont beaucoup réveillé les 
miens. Je me suis amusé à entrer, sur mes rapports 
de ce temps avec les lettrés et artistes, dans quelques 
détails. Je suis bien aise quand je trouve une occa- 
sion naturelle de quelque excursion hors de l'histoire 
politique. Il me manque une chose qui n'est pas 
littéraire du tout. Je n'ai pu trouver dans aucun de 
mes livres le texte de l'ordonnance de Louis XVIII, 
du 12 décembre 1821, sur le Panthéon redevenu 
Sainte-Geneviève. J'ai, dans la collection des lois de 
Duvergier, le décret de l'empereur Napoléon du 
20 février 1806; mais l'ordonnance du 12 décembre 
1821 n'y est pas. Si M. Lenormant ou votre fils pou- 
vaient me trouver ce texte, j'en serais bien aise; je 
n'ai qu'un mot à en dire, mais je veux le dire avec 
précision et en parfaite connaissance de cause. 

Vous avez bien raison de trouver les Mémoires du 



126 LES ANNÉES DE RETRAITE 

comte Miot curieux. C'est moi qui en ai décidé Tim- 
pression. Ils étaient entre les mains de son gendre, 
le général Fleischmann, Tun de mes vieux amis 
diplomates, qui est venu, il y a deux ans, passer huit 
jours au Val-Richer pour me les montrer et m'en 
demander mon avis. Ces*, sur ce temps-là, un des 
documents historiques les plus vrais et les plus con- 
cluants. Vous n'avez encore que les deux premiers 
volumes; le troisième n'a pas moins d'intérêt. 

Villemain m'avait raconté chez le duc de Broglie 
le déjeuner chez Mme Mohl*. Savez-vous que Thiers 
appelle la reine de Hollande ma petite reine rouge? 

LXIII 
A Madame Lenormant, 

Ketteringham-Hall (Wymondham Norfolk), 28 juillet 1858. 

Chère Madame, Tancrède a raison, je serai charmé 
de revoir ma patrie, et pendant que j'en suis loin, je 
suis charmé de recevoir des nouvelles des amis que 
j'y ai laissés. Je trouve partout ici le plus empressé 
et le plus affectueux accueil; mais ces amitiés en pas- 
sant, môme quand elles sont vraies, ne ressemblent 
pas aux amitiés qui vivent toujours sur le même sol 
et respirent toujours le môme air. Nous ressemblons 
à des végétaux plus que nous ne croyons; nous ne 
vivons tout à fait bien que là où nous sommes nés 
et où nous devons mourir. 

1. Le salon de Mme Mohl, et les fréquentes apparitions de la 
reine de Hollande dans ce lieu de réunion du parti de l'Union 
libérale sous l'Empire sont des souvenirs qui appartiennent à 
l'histoire de la société de ce temps, déjà si loin de nous. 
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J*ai VU beaucoup de monde à Londres. J'en ai vu 
beaucoup ici. Je pars demain pour TÉcosse où j'en 
verrai probablement beaucoup. Le 24 août, je me 
reposerai au Val-Richer de cette exhibition et de cette 
conversation incessante. J'emporterai pourtant d'An- 
gleterre deux vifs regrets : le spectacle d'un pays 
libre, et le sentiment que je ne reverrai plus les deux 
personnes que je suis surtout venu voir, la Reine et 
lord Aberdeen ; ce sont deux vies qui ne tiennent plus 
qu'à un fil. En quittant la Reine l'autre jour, à Clare- 
mont, elle m'a tendu et serré la main comme on le 
fait pour la dernière fois. La même chose m'arrivera, 
je le crains, dans quelques jours, en quittant lord 
Aberdeen à Haddo. Nous passons notre vie à être 
quittés et à quitter. Plus je vais, moins je comprends 
qu'on supporte cette triste condition quand on ne 
croit qu'à la mort. 

Comme de raison, je ne fais, dans ce voyage, abso- 
lument rien que causer. Je n'ai pas même eu le temps 
de lire en entier le rapport et l'ordonnance sur la 
Bibliothèque. J'aurais trop à dire si je voulais dire 
tout ce que je pense sur une vue à vol d'oiseau. Quel 
parti allez-vous prendre sur cette interdiction absolue 
du cumul*? Je m'en préoccupe pour vous. On veut 
que les conservateurs soient des moines étrangers à 
toute autre chose qu'à leur couvent; et en môme 
temps on les chasse de leur couvent et on leur ôte la 
conduite de ses affaires. Notre temps semble avoir 



1. Du cumul (les fonctions de conservateur à La Bibliothèque 
nationale avec d'autres fonctions. M. Lenormant était conserva- 
teur du cabinet des médailles et antiques. 
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perdu rinlelligence de la nature humaine et des con- 
ditions de son activité. 

Je ne savais seulement pas Texislence de la bro- 
chure dont vous me parlez, et il est probable que je 
n'en saurai jamais plus que ce que vous m'en dites. 
J'en ai fini avec la polémique. Je ne prends et ne 
prendrai plus la parole que pour exprimer mon opi- 
nion et mon sentiment personnel, sans aucun souci 
des contradicteurs. Le monde pensera et fera ce qu'il 
voudra de ce que j'aurai dit. Je ne dispute plus. 



LXIV 

A Madame Lenormant, 

Haddo-Housc, Aberdccnshire, Scotland, 13 août 1858. 

Je vous réponds du fond de l'Ecosse, chère Madame, 
non pas pour me donner le plaisir de causer avec 
vous : j'aurais trop à vous dire et trop peu de temps; 
mais pour vous prier de faire savoir au duc de 
Noailles que j'arriverai à Paris le samedi 21 de ce 
mois, et que j'y passerai le dimanche et le lundi 22 
et 23. Je serai très aise de causer avec lui et avec 
celui de ses amis qu'il doit informer du moment de 
mon retour. Le 24, je me promets de dîner au Val- 
Richer. J'ai faim et soif de ma maison et de mes 
enfants. 

J'ai pourtant fait et je fais encore le plus agréable 
voyage. Je revois de vrais amis qui sont charmés de 
me revoir et que je ne reverrai peut-être plus sur 
cette terre. Je suis ici au milieu de la plus grande 
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existence qui se puisse voir, la plus libérale en même 
temps et la plus modeste au fond du cœur de son 
possesseur. Edimbourg m'a ravi. C'est je ne sais 
combien de siècles d'histoire encore vivants et visi- 
bles, dans le site le plus original et le plus pitto- 
resque : les montagnes et la mer, les fortifications du 
moyen âge et les industries du nôtre, les prairies et 
les palais, la grande nature et la grande civilisation 
jetées pêle-mêle l'une à travers l'autre. Et au centre 
de tout cela, la statue de Walter Scott qui semble 
montrer son pays aux étrangers, comme le pays leur 
montre son poète. Il vaut la peine de venir de loin 
pour voir cela. 

Je vous remercie de m'avoir rassuré sur votre 
cumul. Dans ce temps-ci, il vaut mieux être un abus 
qu'un principe. Ce que vous me dites de notre pauvre 
ami Vitet m'a été au cœur*. Je voulais lui écrire, 
mais je ne sais où le prendre. Et puis, ce que je 
pourrais lui dire ne le toucherait guère. Je ne puis 
souffrir de parler de choses indifférentes aux cœurs 
malades, et comment leur parler de ce qui les rem- 
plit? Il faudrait être auprès, et savoir où ils en sont 
de leur mal. Si vous lui écrivez, dites-lui, je vous 
prie, que je pense souvent à lui. Quand je serai 
rentré dans mon nid, j'essayerai de le distraire en lui 
écrivant. 

Adieu, chère Madame. Mes plus tendres respects 
pour vous et mes amitiés aussi vraies que vieilles à 
tous les vôtres. 



1. M. Vitet venait de perdre sa femme à laquelle il était étroi- 
tement uni. 

9 
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Guillaume va bien et me quitte après-demain pour 
aller se promener quatre jours autour des lacs 
d'Ecosse. Nous nous rejoindrons à Edimbourg. 



LXV 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, jeudi 9 septembre 1858. 

Chère Madame, ne croyez pas avoir dit une parole 
vaine en me disant que vous pourriez bien venir passer 
vingt-quatre heures au Val-Richer, quand votre fille 
Juliette y viendra. Vingt-quatre, quarante-huit, ce que 
vous pourrez et voudrez. En tout cas j'y compte; ce 
serait vraiment trop long d'attendre jusqu'à Noël pour 
causer avec vous. 

J'ai eu bien des visites depuis mon retour. Rien 
d'intéressant. Et beaucoup moins de soleil qu'en 
Ecosse. Mes agriculteurs commencent à se plaindre 
de la pluie. Moi, elle me déplaît comme spectacle. 
Plus on devient en ce monde un pur spectateur, plus 
on a besoin d'avoir quelque chose de beau à regarder. 
Je vis beaucoup dans mon cabinet, je lis, j'écris; 
j'aime infiniment, en levant les yeux, à les promener 
sur un ciel lumineux, sur une nature riante. Je me 
laisse tenter à l'invitation du soleil; je sors, je me 
promène à pas lents, je m'assieds tour à tour sur les 
bancs qui me donnent les divers aspects de ma 
vallée. Ce sont là les plaisirs matériels de mes loisirs. 
J'ai reçu une lettre de M. Foisset qui me paraît 
charmé que j'aie été content de son article, comme 
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s'il avait un peu craint que je ne le fusse pas. Il avait 
tort. Je n'exige pas que mes amis pensent tout à fait 
comme moi; ce qu'il me faut, c'est qu'ils vivent dans 
la même région et tendent au même but. Une fois 
sûr de cela, je suis aisément satisfait. Vous avez tort 
de me trouver dur pour les légitimistes; j'ai, au con- 
traire, le cœur tendre pour eux, tendre et exigeant. 
Et je suis exigeant avec eux parce que la bonne cause 
ne peut se passer d'eux. Je me désole quand je les 
vois nuire eux-mêmes à un succès qui serait le leur. 
Ils ont de nobles sentiments, de l'esprit, du courage, 
du dévouement; ils manquent de sympathie nationale 
et de tact politique; ils ne savent pas reprendre dans 
le pays, et de son aveu, la place qui leur convient et 
dans laquelle, s'ils y étaient une fois rentrés, ils pros- 
péreraient et grandiraient librement. Quand le pre- 
mier volume de mes Mémoires a paru, j'ai écrit à l'un 
d'eux, qui est de mes meilleurs amis : « Dites tout ce 
que vous voudrez, discutez et défendez le passé tant 
que vous voudrez; sachez seulement qu'il y a deux 
choses sur lesquelles la France (et je suis de son 
avis) a son parti pris, la Chambre de 1815 et les 
ordonnances de juillet; n'allez pas vous établir, 
comme parti, dans ces deux faits-là, et en entre- 
prendre l'apologie; vous perdrez tout crédit et vous 
vous attirerez de nouvelles inimitiés. » Celui à qui 
j'écrivais cela était parfaitement de mon avis; mais il 
n'a pas pu empêcher que beaucoup de ses amis ne 
fissent précisément la faute contre laquelle je voulais 
les prémunir. Le parti, à le prendre en masse, est 
atteint du même mal que le vieux parti libéral; la 
tête, au lieu de tenir tête à la queue, en a peur et se 
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laisse mener par elle. Voyez V Union qui n'a pas cru, 
l'autre jour, pouvoir se dispenser de désavouer les 
paroles du duc de Noailles à propos du marquis de 
Vérac. Tant que les meilleurs d'un parti ne savent pas, 
ou n'osent pas avoir le bon sens et le courage qui 
déplaisent aux sots et aux fous, le parti ne peut rien 
de bon ni pour le pays ni pour lui-même. J'en reste 
là, car je n'en finirais pas, précisément parce que j'ai 
la bonne cause à cœur. 



LXVI 
A Madame Lenormani, 

Val-Richer, samedi 2 octobre 1858. 

Chère Madame, je commence par ce qui m'intéresse 
le plus. Quand vous serez revenue seule à Saint-Éloi, 
je compte que vous donnerez au Val-Richer plus, 
bien plus d'un jour. Vos affaires n'exigeront certai- 
nement pas votre présence continue, et moi j'entends 
profiter de votre solitude. Il y a bien peu, bien peu 
de personnes en ce monde avec qui je cause à cœur 
ouvert autant qu'avec vous; donnez-moi cette jouis- 
sance-là. Je me permets de vous dire que je vous la 
rendrai, et qu'en l'absence de votre mari et de vos 
enfants, vous vous trouverez bien dans mon intérieur. 
Je ne compte retourner à Paris qu'après Noël. Je 
veux d'ici là avoir terminé et imprimé mon second 
volume, et mis en ordre les matériaux du troisième. 
Je m'arrange pour que l'ouvrage entier, qui aura six 
volumes, soit pubhé en trois ans, d'ici à 1860. J'ai 
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autre chose à faire quand il sera fini, si Dieu permet 
que je puisse jusqu'au bout faire quelque chose. 

J'ai lu le discours du P. Lacordaire sur la propriété. 
Je vous en dirai ce que je dirais bien souvent de ce 
qu'il écrit : il me plaît et m'émeut sans me satisfaire ; 
il remue beaucoup d'idées justes sans aller presque 
jamais au fond de la vérité; il a beaucoup d'esprit et 
de talent, mais il y a dans son talent plus d'éclairs 
que de lumière; il vole plus haut qu'il ne voit. Et il 
m'inquiète souvent, car on sent autour de lui je ne 
sais combien d'erreurs qui entreraient en lui si, 
comme en 1848, quelque grand coup leur ouvrait la 
porte. C'est une noble et aimable nature; je lui sou- 
haite une vie tranquille, il peut faire beaucoup de 
bien s'il n'est pas mis lui-même à de trop rudes 
épreuves. 

L'article de M. Beugnot sur les Mémoires du comte 
Miot est d'un homme d'esprit qui connaît bien le 
temps dont il parle. Pas beaucoup d'originalité, et 
pas assez de conclusion au bout du jugement. 

Tout mon monde va bien. Mes filles regrettent 
beaucoup la vôtre, elles en ont reçu hier une longue 
lettre. Il me semble qu'elle est un peu inquiète de la 
santé de son mari. Quand revient Mme de Loménio? 
Son mari travaille-t-il pour rAcadomie française? 
Nous lui avons donné bien du temps. Guillaume 
aussi a été charmé de son petit séjour à Saint-Éloi. 
François a raison de l'aimer car Guillaume l'aime. Je 
crois en eifet que son voyage lui a été bon. Nous avons 
vécu tout à fait ensemble pendant six semaines. On a 
beau coucher sous le môme toit et se voir dix fois par 
jour; on vit bien moins ensemble qu'on n'en a l'air. Il 
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n'y a que deux personnes qui vivent ensemble, c'est 
un mari et une femme qui s'aiment. 

Adieu, chère Madame, et au revoir bientôt. Vous 
me direz à quel moment je puis vous espérer. Hen- 
riette me charge de vous dire qu'elle vous enverra vos 
poulets de Crèvecœur dès que vous serez de retour à 
Saint-Éloi. 



LXVII 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 14 octobre 1858. 

Certainement je vous écrirai, chère Madame. C'est 
grand dommage que Saint-Éloi ne soit pas à la place 
de La Roque*; vous seriez souvent le but de ma pro- 
menade après déjeuner. Je ne veux pas, en ce 
moment, me déranger tout un jour de mon travail; 
je tiens à avoir fini et imprimé mon second volume 
avant le l*''" décembre; je n'ai pas de temps à perdre 
et on m'en fait perdre assez. Voilà M. Hébert qui 
m'arrive ce matin avec son fils pour deux jours; je 
ne ferai pas grand chose d'ici à après-demain. 

Venez au moment qui vous conviendra le mieux; 
le plaisir de vous voir n'est pas de ceux qui s'usent 
par la longue attente. 

Je vous rendrai, quand vous le voudrez, l'exemplaire 
du livre de la Reine Hortense^. Je l'ai lu. C'est une 
romance politique. 

i. Village voisin du Val-Richer. 

2. Un fragment de ses Mémoires, relatif à l'année 1831, et publié 
par la Reine Ilortense en 1834. 
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La duchesse de Sagan m'écrit, sur la façon dont le 
Roi de Prusse, malade, a remis la régence au prince 
son frère, des détails plus touchants (jue les romances 
de reine détrônée. On ne savait comment décider ce 
pauvre roi à déclarer ainsi son impuissance indéfinie, 
et à abdiquer en fait, sans le dire expressément. On 
accusait la Reine sa femme de Tcn empêcher et de 
perpétuer l'état d'incertitude dont la Prusse se plai- 
gnait amèrement. C'est elle au contraire qui a décidé 
le Roi. « Le mercredi 6 de ce mois, jour annivefeaire 
de l'attaque apoplectique dont le Roi a été frappé il y 
a un an, ils se sont rendus, lui et elle, à l'église, ils y 
ont reçu ensemble la communion. En sortant de la 
Sainte Table, le Roi et la Reine se sont enfermés dans 
un cabinet où l'acte déférant la régence au prince de 
Prusse se trouvait préparé. Ce document signé, le 
départ pour Méran, dans le Tyrol, a été annoncé aux 
personnes de la maison du roi destinées à être du 
voyage. De là, on ne sait pas encore où il ira passer 
riiiver. Le grand froid et la grande chaleur sont éga- 
lement à redouter pour lui. » 

Malgré ses faiblesses, j'ai toujours eu du goût 
pour le Roi de Prusse. Les rois gens d'esprit et hon- 
nêtes gens sont assez rares pour qu'on leur passe 
quelque chose. 

J'ai dîné hier à Lisieux avec M. Buffet qui m'a 
beaucoup parlé de l'article de M. de Montalembert 
sur l'Inde et des agitations qu'il avait suscitées dans 
le comité du Correspondant. J'espère bien que l'article 
paraîtra dans le prochain numéro. Je ne m'engage 
pas à être toujours de l'avis de M. de Montalembert, 
mais je m'engage à le lire toujours et à être toujours 
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bien aise qu'il dise son avis, que j'en sois ou que je 
n'en sois pas. Je ne connais pas de nature plus 
vivante et plus noble. Dans un temps de somnolence 
et de platitude, les apparitions de ces natures-là sont 
toujours bonnes. 



LXVIII 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, dimanche 7 novembre 1858. 4 heures. 

Je suis rentré hier chez moi, chère Madame, après 
avoir passé vingt-six heures à Paris. Quand vous y 
auriez été encore, je ne sais si. je serais venu à bout 
de vous voir. J'ai employé toutes mes heures à faire 
les vérifications de dates et de papiers qui m'avaient 
fait sortir de mon nid. Je n'ai vu que le duc de Bro- 
glie et M. Dumon. J'ai trouvé ici vos deux lettres du 
3 et du 4. 

Je n'ai regretté à Paris qu'une chose, de n'avoir 
pu aller chercher M. de Montalembert et lui serrer la 
main. Il me déplaît de n'être pas là quand les gens 
que j'aime ont des aventures. J'aime et j'honore 
M. de Montalembert, que jjB sois ou ne sois pas de 
son avis, et dans cette occasion-ci je suis tout à fait 
de son avis. Tirez-moi d'un doute. Est-il vrai que, 
s'il est condamné, il tombera sous le coup de la loi 
de sûreté générale, et sera par conséquent suscep- 
tible^ selon le barbarisme du temps, d'être arbitraire- 
ment déporté? Je ne puis le croire, il me semble que 
cela ne s'applique qu'aux condamnés pour avoir fait 
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partie de sociétés secrètes. Quand aura lieu le pro- 
cès? Je pense qu'il prendra lui-même la parole *. 

Certainement vous devez être fatiguée. Reposez- 
vous et dites-moi que vous êtes reposée. Si vous 
étiez ici, je vous reposerais. Je suis charmé que ce 
que je vous ai lu vous ait plu. Même pour faire 
plaisir à mes amis, je ne dirais pas autre chose que 
ce que je pense. Mais je jouis beaucoup quand ce que 
je pense leur fait plaisir. J'ai repris ce matin mon 
travail. Je ne publierai ce volume que du 15 janvier 
au 1" février. J'en suis convenu avec Michel Lévy. 
Décidément cela vaut mieux. 

J'espère que vous n'oublierez pas de remercier de 
ma part Mme Sébastien Cornu de son obligeance^. 
J'ai su, sur cet incident de la Reine Hortense à Paris, 
de nouveaux et curieux détails par Franz d'Hou- 
detot, qui m'attendait hier au Val-Richer pour me les 
donner. Aide de camp du Roi, c'était à lui que la 
Reine Hortense s'était d'abord adressée en arrivant. 
Je suis plus que jamais sûr de la vérité de ma défini- 
tion à propos de son récit à elle, une romance-pam- 
phlet. 

J'ai laissé hier ma fille Henriette à Paris. Elle a dû 
voir dans la journée la vôtre qui lui avait fait deman- 
der, le matin, à quelle heure elle la trouverait. Je ne 



1. M. de Montalembert avait été traduit devant le tribunal 
correctionnel, à raison de l'article sur l'Inde auquel il est fait 
allusion dans la lettre précédente, et qui avait paru dans le 
Correspondant du 25 octobre 1858. II fut condamné à une peine 
d'emprisonnement que le gouvernement impérial s'abstint, d'ail- 
leurs, de faire exécuter. 

2. A propos de la communication du livre de la Reine Hortense 
précédemment cité. 
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crois pas qu'Henriette revienne ici avant vendredi; 
elle a toutes sortes de petites affaires. 

Les nouvelles de la princesse de Broglie sont 
bonnes. Elle avait été un peu souffrante à Marseille, 
et obligée de laisser partir avant elle les enfants avec 
leur gouverneur. Elle a fait la traversée sans mal 
de mer, et elle se trouve bien à Alger. Ils y ont 22 
degrés de chaleur! 



LXIX 

A Madame Lenormant. 

Val-Uicher, 25 novembre 1838. 

Chère Madame, si vous me dites sérieusement que 
mon vote est nécessaire à M. Munk*, je ferai, malgré 
mes enfants, une course de vingt-quatre heures à 
Paris. Bien strictement; j'arriverai le jeudi soir 
2 décembre, pour repartir le samedi matin 4. Je ne 
vous aurais peut-être pas dit cela avant-hier par nos 
six degrés au-dessous de glace. Mes filles se révol- 
taient. Le temps est doux aujourd'hui et j'espère qu'il 
se soutiendra. J'aurais un vrai déplaisir si M. Munk 
manquait son élection par mon absence. Mais il me 
faut cette crainte, et je me fie à votre amitié et à 
votre probité pour ne me la donner qu'à bonnes en- 
seignes. 

Je suis charmé que vous soyez rentrée en posses- 
sion de votre mari et de votrB fils. De quoi s'avise 

1. Pour une élection à l'Académie des Inscriplions. 
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François d'être plus fatigué que son père? J'ai peur 
de radoter quand je trouve que nous avons été plus 
énergiques et plus durs aux épreuves de la vie que 
nos enfants. Pourtant, c'est mon impression. A la 
vérité, j'ai un souvenir qui rabat un peu mon orgueil; 
la génération qui nous a précédés en disait autant en 
se comparant à nous. M. de Talleyrand arrivait un 
jour à la Chambre des pairs; il n'y trouva encore que 
cinq personnes : M. de Montlosier, le duc de Castries, 
le comte Lemercier, M. Rœderer, et je ne me sou- 
viens plus du cinquième; il les regarda en leur 
disant : « Messieurs, nous sommes ici les premiers; 
nous avons tous plus de quatre-vingts ans, et nous 
sommes tous de TAssemblée constituante. » La 
remarque plut à ces robustes vieillards. La ferons- 
nous un jour à notre tour, et dans quelle Chambre? 

J'attends tout à l'heure Cornélis qui me donnera 
des nouvelles du procès de M. de Montalembert. Je 
voudrais bien qu'il en fût quitte pour quelques jours 
de prison. Je me préoccupe de sa santé, quoiqu'il 
m'ait écrit qu'il n'avait ressenti depuis celte agitation 
aucune atteinte de son mal. Je me figure que ni Cor- 
nélis ni Guillaume ne seront venus à bout d'entrer 
au procès. 

J'ai reçu tout à l'heure le Correspondant, je le lirai 
ce soir en me couchant. Le Roi de Sardaigne a admis 
de très bonne grâce le désir du jeune duc de Chartres 
d'entrer à l'école militaire de Turin, qu'on appelle 
l'Académie. On dit que l'Empereur Napoléon, offi- 
cieusement consulté, n'a fait aucune objection. Le 
jeune prince veut commencer son apprentissage de 
la vie; il paraît qu'il sera là à bonne école. Son frère 
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aîné va faire un voyage en Espagne, et passer 
quelques semaines à Séville auprès de son oncle. 

Voilà Cornélis. Je suis fort triste. J'espérais, je ne 
dis pas mieux, mais un peu moins mal. Des per- 
sonnes ne sont pas des principes. Les principes 
peuvent attendre; mais, en attendant, les personnes 
souffrent. 

Est-il vrai qu'il a été donné l'assurance que le Cor- 
respondant ne serait pas supprimé? 

Adieu, chère Madame. Je n'ai pas cœur à vous 
parler d'autre chose. Mes amitiés à votre mari et à 
votre fils. Tout le monde va bien et vous aime ici ; 
moi, avant tout le monde. 



LXX 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, lundi 29 novembre 1858. 

Chère Madame, je ne comprends pas par quels 
motifs quelques-uns des amis du Correspondant 
hésitent sur la question de l'appel. On ne peut avoir, 
en pareille affaire, que deux raisons de n'en pas 
appeler : ou bien on se reconnaît justement con- 
damné, ou bien on craint de l'être plus durement. Le 
premier motif n'est pas supposable; le second ne 
paraît pas du tout vraisemblable. Pourquoi donc 
hésiter? Pourquoi ne pas se soutenir soi-même, en 
soutenant aussi longtemps que possible le mouve- 
ment d'opinion que la belle défense de MM. Berryer 
et Dufaure et la rigueur du jugement ont suscité? Je 
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suis loin; je n'ai rien vu et ne vois rien par moi- 
même; je ne juge que par ce qu'on me dit; mais il 
me paraît que le mouvement des esprits est réel. C'est 
une bonne fortune et un bon symptôme. Il n'y a cer- 
tainement rien d'excessif à en craindre. Qu'on en 
pi*ofite donc, et qu'on n'ait pas l'air de reculer soi- 
même quand le public s'avance un peu pour vous. 

Je ne puis entrevoir qu'une cause d'hésitation : la 
timidité dans l'intérêt du Correspondant^ l'idée qu'on 
le compromettrait en insistant. Je désire autant que 
qui que ce soit la durée du Correspondant^ que je 
crois, non seulement utile, mais nécessaire à la 
bonne cause. J'admets donc la prudence en sa 
faveur. Mais je suis trop vieux pour ne pas savoir 
que, lorsqu'on veut vivre en étant efficace, il ne faut 
pas se faire petit et se montrer timide. Si le Corres- 
pondant était une spéculation, s'il ne se proposait que 
de nourrir ses rédacteurs et d'enrichir ses proprié- 
taires, je lui dirais : « Tenez-vous coi, il est permis à 
l'argent d'être poltron. » Mais le Correspondant est 
une pensée religieuse, morale, sociale; il veut agir 
sur les esprits, non pour sa propre bourse. La peur 
ne vaut rien à la pensée, et on n'agit pas sur les 
esprits en se repliant au premier vent. Et on n'y 
gagnerait pas en sécurité ce qu'on y perdrait en effi- 
cacité; le pouvoir, quel qu'il soit, ne ménage que les 
forts et les braves; il trouve très bon qu'on se montre 
faible, mais il ne tarde pas à profiler de la faiblesse 
qu'on a montrée. Il n'y a qu'un moyen de rester en 
sûreté quand on a été faible, c'est de devenir décidé- 
ment nul. Je ne suppose pas qu'aucun des amis du 
Correspondant désire qu'il aille jusque-là. 
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Je VOUS dis mon impression, chère Madame, l'im- 
pression d'un solitaire dans son nid. Je suis con- 
vaincu pourtant qu'elle serait la même si j'étais à 
Paris et si j'avais assisté au procès. 

J'attends votre avis définitif sur l'élection de 
M. Munk, avec un vif désir de rester chez moi et un 
parti bien pris d'en sortir, s'il le faut, pour assurer le 
succès d'un savant aveugle. 



LXXI 
A Madame Lenormant, 

Val-Richer, iO décembre 1858. 

Je suis reposé de la petite fatigue de ma course à 
Paris, chère Madame, et elle ne m'a pas renrhumé, 
c'est tout ce que je lui demandais. Elle m'a donné 
l'élection de M. Munk et le plaisir de vous voir. Je 
suis charmé de savoir que votre fils va bien. Guil- 
laume, qui est reparti ce matin, m'a confirmé votre 
lettre. Mon ménage Cornélis part toujours vendredi 
prochain 17 et moi le lundi 27. Vous êtes certainement 
un des plus réels et vifs plaisirs que je me promette à 
Paris, où je ne m'en promets pas beaucoup. Je ne suis 
ni blasé, ni fatigué par l'âge, seulement je deviens 
plus difficile en fait de joies. Vous ne courez aucun 
risque d'y perdre. 

J'ai complètement terminé mon second volume. 
J'en corrige les dernières épreuves, et je mets en train 
mon troisième qui roulera tout entier sur mon minis- 
tère de l'instruction publique. Souvenirs et questions 
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auxquels je porte toujours un vif intérêt; questions 
plus désintéressées que d'autres, plus dégagées des 
petites passions et des petites querelles humaines. 
Là, je parlerai moins des personnes et plus des idées; 
je me promets d'y prendre plaisir. Chemin faisant, je 
corrige aussi les épreuves d'un fragment historique 
intitulé : VEspagne et les Pafjs-Bas aux XVl^ et 
X/X*" siècles. C'est une boutade contre le catholicisme 
de Philippe II et de Veuillot ; boutade au nom des 
faits. C'est de l'histoire comparée. J'ai écrit cela il y 
a déjà quelque temps. Cela sera placé comme intro- 
duction en tête d'une Histoire de la fondation de la 
république de Hollande^ livre curieux par la science et 
la passion, écrit par un Américain, M. Motley. 

Je vois que l'appel de M. de Montalembert sera 
jugé le mardi 21 ; Cornélis aura donc encore le plaisir 
d'y assister. Je ne m'attends guère à autre chose qu'à 
la conflrmation du premier jugement, et ensuite à la 
confirmation de la grâce. Quand vous verrez M. de 
Montalembert, redites-lui, je vous prie, ce que j'ai 
déjà dit à sa femme, mon vif regret de l'avoir fait 
attendre pour ne pas le voir. 

J'ai ici, en ce moment, un chagrin : mon médecin 
de Lisieux, M. Hue, se meurt. Très bon médecin, le 
mien ici depuis vingt ans, et qui m'a donné, dans les 
plus mauvais moments, des marques d'un attache- 
ment et d'un dévouement vrais. Je le regretterai 
comme sécurité et comme amitié. Voilà, sans com- 
paraison, le plus grand mal de vieillir; on reste debout 
et on voit tomber autour de soi ses compagnons de 
route, petits et grands, chers à des degrés très iné- 
gaux, mais des compagnons. 
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LXXII 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, samedi soir 18 décembre 1858. 

Mon avant-garde est partie, chère Madame, et je la 
sais déjà arrivée. Je sais aussi que votre fils va mieux 
et j'en suis charmé. Je ne le croyais pas malade, mais 
je vous voyais inquiète, et je suis de ceux qui trouvent 
qu'on a toujours raison de s'inquiéter. Personne ne 
sait à quel point j'ai perdu le sentiment de la sécu- 
rité; je regarde ceux que j'aime en tremblant. 

On m'a déjà écrit sur le livre de M. de Marcellus, 
et dans des termes encore plus vifs que les vôtres. 
Mon correspondant s'en félicite un peu, comme nous 
débarrassant de sa candidature à l'Académie. Je lirai 
son livre. 

J'ai peine à croire que M. Chaix d'Est-Ange soit très 
agressif mardi prochain; cela me paraît contraire à 
sa situation et à sa nature. La récrimination ironique 
après la grâce serait de bien mauvais goût. Qui par- 
lera le premier, de M. Berryer ou de M. Dufaure? Si 
M. de Montalembert est amené à parler (ce dont je 
doute) il aura besoin de tout son art, car il lui est évi- 
demment prescrit d'être très ferme au fond et très 
modéré, même très poli, dans la forme. Je m'en rap- 
porte à lui pour se bien tirer des pas difficiles. 

Je tiendrai très volontiers ma promesse de dîner 
chez vous avec le conservateur des musées russes. 
Je ne demande pas mieux que de vous promettre et 
de vous tenir. 






DE M. GUIZOT. 145 

Si j'emmenais ma fille Henriette et son monde 
avec moi, je me ferais un vrai plaisir de retourner 
pour quelques mois à Paris. La conversation de 
mes amis me manque plus que je ne le dis. Mais je 
regretterai le ménage que je laisserai. L'hiver est 
sévère, heureusement Henriette est faite pour la vie 
sévère. Je dis heureusement, et j'aimerais mieux 
n'avoir pas à le dire, car elle est faite aussi pour la 
vie animée, et elle en jouit beaucoup. Mais il faut 
être content de toutes les vies, quand le fond en est 
bon et qu'aucun éclat de foudre n'y tombe. Elle 
viendra me voir à la fin de janvier, et puis au milieu 
de mars, pour entendre Vitet recevant M. de Laprade 
et enterrant Alfred de Musset, et moi je viendrai la 
voir en février. 

Dimanche 19. — 10 heures. 

Adieu, chère Madame, je viens de travailler quatre 
heures à la lueur de ma lampe. Le ciel est tout noir, 
il est tombé cette nuit des torrents de pluie. J'étais 
levé à six heures un quart, selon mon usage. C'est un 
moment d'activité dans le repos. J'ai passé hier une 
bonne partie de ma journée à trier les livres qui vont 
revenir avec moi à Paris. C'est une ennuyeuse néces- 
sité. A peu près toutes les nécessités sont des ennuis. 
Il faudrait n'a voir jamais besoin de rien, être toujours 
parfaitement libre, aller et venir, agir ou ne rien faire, 
sans autre embarras que sa personne, ni autre souci 
que sa volonté. Quelle folle fantaisie! Plus folle que 
VOiseau, ou l'Insecte, ou V Amour de M. Michelet. Je ne 
connais pas son Amour et n'ai, d'après ce qu'on m'en 
dit^ nulle envie de le connaître. Je sais mieux que cela. 

iO 
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LXXIII 

A Madame Len or niant, 

Vai-Richer, 12 mars 1859. 

Certainement, chère Madame, je lirai avec grand 
plaisir votre travail sur Madame votre tante, et je 
vous en dirai mon avis très franchement, dans l'in- 
térêt de votre passion, c'est-à-dire de sa mémoire. Je 
vous dirai d'avance que j'ai pensé à la difficulté de 
rédaction dont vous m'avez parlé pour raconter une 
circonstance de sa vie, et que je crois avoir trouvé 
une expression parfaitement convenable et pourtant 
très claire. 

Je jouis beaucoup ici de ma fille d'abord, puis d'un 
temps splendide. Aujourd'hui surtout; hier, il faisait 
presque froid, nous avions eu la nuit précédente une 
forte gelée blanche; mais mes abricotiers et mes 
pêchers n'en ont pas du tout souffert; ils sont cou- 
verts de fleurs. Je m'amuse de l'intérêt que je leur 
porte, intérêt fort désintéressé, car, quoi qu'il leur 
arrive, je n'en mangerai probablement pas une pêche 
de plus ni de moins; mais, dans la nature comme dans 
la société, j'aime la vie et l'ordre; il faut que le bour- 
geon devienne fleur, que la fleur s'épanouisse et 
devienne fruit. Le spectacle de la mort prématurée 
et violente est triste partout. Nous devrions y être 
accoutumés; que n'ai-je pas vu tomber et mourir 
avant le temps, depuis que j'assiste au monde? Mais 
l'expérience ne détruit pas nos instincts. 
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D'autres me disent aussi ce que vous me dites sur 
l'effet douteux de la démission du prince Napoléon. 
Loin du bruit de Paris, on ne s'associe pas à ces 
impressions mobiles, obscures et contradictoires qui 
y naissent des incidents et des commérages de chaque 
jour, de chaque heure. On juge en gros, et avec des 
idées plus simples et plus fixes. Je persiste à penser 
que cette démission est une chance de paix. Je dis 
une chance et non pas un gage; dans le temps où 
nous vivons, il n'y a de gage de rien. J'attends la 
chute de M. de Cavour pour compter encore un peu 
plus sur la paix. 

M. Lenormant ne m'avait point dit la perte de 
Margot*. J'apprends donc à la fois sa perte et son 
salut. Le salut lui fait honneur, car c'est bien à elle- 
même, à son cœur et à son esprit qu'elle le doit. Je 
vous en fais mon compliment. Je n'ai jamais eu ni 
aimé de chien pour mon propre compte; mon fils 
François m'en avait laissé un, un chien de chasse qui 
vivait dans sa chambre et qu'il aimait. Ce pauvre 
chien était devenu vieux et aveugle; un soir, pendant 
que j'habitais la maison de Gérard à Auteuil, il fut 
écrasé sous les roues de ma voiture comme je ren- 
trais chez moi. J'allai le voir à l'écurie. C'est un des 
tristes petits souvenirs de ma vie, car les grands 
n'étouffent pas les petits. 

i. La levrette de Mme Lenormant. 
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LXXIV 

A Madame Lenormant. 

Paris, samedi 23 avril 1859. 

Chère Madame, vous recevez dans votre paisible 
vallée de bruyantes nouvelles. Je crains qu'elles ne 
soient que trop vraies. Le mauvais vouloir des uns et 
l'inhabileté des autres, l'astuce de ceux-ci et l'entraî- 
nement de ceux-là, et l'imprévoyance de tous jette- 
ront probablement la France, et bientôt l'Europe, 
dans une guerre sans motif d'intérêt ni d'honneur 
national, provoquée uniquement par des ambitions 
étrangères et des routines déclamatoires. On me 
disait hier soir qu'il y avait encore une chance de 
paix, et que l'Angleterre et la Prusse faisaient, à ce 
moment suprême, un grand effort sur l'Autriche et le 
Piémont pour les amener à une transaction. Ce n'est 
pas impossible ; le moment suprême amène quelque- 
fois les résolutions efficaces. Mais je n'ai confiance 
ni dans l'intelligence ni dans l'énergie de ceux qui 
pourraient agir. Si la guerre s'engage, elle aura pour 
tout le monde, princes et peuples, des conséquences 
bien imprévues et probablement déplorables. Mon 
seul principe de sécurité est le caractère de cetempa- 
ci où, soit bons, soit mauvais, tous les grands événe- 
ments avortent. Les hommes n'ont pas la force de 
porter loin les fardeaux dont leur emportement fébrile 
et puéril les pousse à se charger. 

Toute autre nouvelle pâlit devant celles qu'on 
attend. Nous sommes à peu près convenus d'ajourner 
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jusqu'à rhiver prochain le remplacement de M. de Toc- 
qu€ville dans les deux Académies auxquelles il appar- 
tenait. D'ici là, rien ne serait possible ni convenable. 

Où en êtes-vous de votre impression? J'en entends 
parler, et on est curieux, d'une curiosité un peu 
étonnée, mais bienveillante. 

Je viens de lire la brochure de votre fils sur les 
Ioniens. Ils ont toute raison d'en être charmés, et on 
n'en saurait être blessé à Londres. Je trouve l'atti- 
tude des Ioniens très naturelle et leur politique pas 
bonne. Mais quel peuple a une bonne politique quand 
il est en proie à une passion naturelle, et au fond 
légitime? Par malheur, quelque légitime que soit la 
passion, la mauvaise politique porte ses fruits, et ce 
sont les peuples qui la payent. Pour votre fils, il n'y 
a que de l'avantage à se faire, avec convenance 
comme il l'a fait, l'avocat d'une cause nationale et 
digne d'intérêt. 

J'ai de bonnes nouvelles du Val-Richer. Le temps 
froid et humide n'a pas encore fait de mal aux récoltes ; 
mais c'est assez, il faut du soleil. Il a l'air de penser 
à revenir. J'irai rejoindre mes enfants dans les pre- 
miers jours de mai. Je vous reverrai donc ici, en 
attendant que vous veniez me voir au mois de sep- 
tembre. Mes amitiés à voire mari. Jouissez bien de 
votre vallée. Mais vous n'y êtes qu'en passant. Rien 
de ce qui passe ne suffit. 11 faut croire à la durée 
de sa situation. Adieu, chèrcî Madame. Mille tendres 
respects. 
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LXXV 

À Madame Lenormant. 

Val-Richer, 14 mai 1859. 

Me voici rentré dans mon nid, chère Madame; il 
est entouré de la plus fraîche verdure, éclairé par le 
plus brillant soleil, et j'y ai tous mes enfants. Les 
maçons m'en salissent un peu la façade en ce moment; 
on perce des fenêtres, on prépare la transformation 
du bûcher en cuisine, de la cuisine en salle à manger, 
et de la salle à manger en bibliothèque; mais tout 
cela finira, j'espère, avant que je finisse moi-même, 
et je jouirai de ma maison définitivement arrangée, 
s'il y a quelque chose de définitif en ce monde, et sur- 
tout de notre tempç. A côté de ses mérites, notre civi- 
lisation actuelle a un vice qui me déplaît infiniment; 
tout y est viager comme nous-mêmes, et ce désir de 
la durée, qui est l'un des plus nobles sentiments de 
notre âme, n'y trouve aucune satisfaction. Décidé- 
ment Dieu veut que nous cherchions l'avenir ailleurs 
que sur la terre. 

J'ai trouvé tout mon monde en bon état et toujours 
heureux d'un bon bonheur. Si je marie mon fils aussi 
bien que mes filles, mes désirs et mes devoirs de père 
de famille seront accomplis. J'ai à peu près mis en 
ordre et sous ma main les livres et les papiers dont je 
me sers en ce moment. Je me remets demain à l'œuvre 
pour mon troisième volume. Qu'on fasse, en Europe, 
la guerre ou la paix, des sottises ou des merveilles, je 
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ne m'en laisserai pas troubler, ce qui ne veut pas 
dire que j'y sois indifférent et que je n'aie pas envie 
d'en savoir des nouvelles. Je compte sur vous, chère 
Madame, pour m'en donner. Le Times m'apprend 
avec vérité ce qui se passe en Europe; vous m'appren- 
drez ce qui se dit dans Paris. Vous êtes aussi bonne 
comme correspondante que comme amie. 

En attendant vos lettres, je vous en envoie une 
pour le président de la Chambre des députés de Grèce 
que je remercie du volume de documents qu'il m'a 
envoyé. Veuillez prier la Légation grecque de la lui 
faire parvenir. Je voudrais bien aussi que M. Dra* 
goumis et l'auteur de l'article de la Pandore sur mes 
Mémoires sussent que votre fils me l'a traduit, et que 
j'en suis très reconnaissant. 



LXXVI 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, lundi 23 mai 1859. 

Merci de vos trois lettres, chère Madame; c'est 
pour le coup que le nombre ajoute à la valeur bien 
loin d'y rien ôter. 

Je ne vous ai pas revue, à mon aise du moins, 
depuis que j'ai causé avec M. de Vogiié. Notre con- 
versation n'a eu d'autre mérite que de constater que 
nous étions du même avis. Conformité stérile, mais 
qui m'a plu. C'est un bien galant homme, d'un esprit 
élevé par instinct et d'un cœur libéral par chaleur. 
J'en voudrais beaucoup de pareils; tout serait plus 
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facile. Nous nous sommes témoigné mutuellement 
une grande confiance. 

Je suis fort aise que votre fils coure un peu le pays. 
Cela lui est bon, et les progrès de son esprit se voient 
dans ses récits. Vous m'en direz davantage quand 
j'irai vous voir à Paris, si vous y venez au mois 
d'août, et, encore mieux, au mois de septembre, 
quand vous viendrez au Val-Richer. 

Voilà donc la guerre commencée. Grâce aux 
épingles de Cornélis et de Guillaume, nous en sui- 
vons tous les mouvements sur la carte. J'ai des nou- 
velles d'Allemagne. Le mouvement national y est tou- 
jours très vif, mais il n'éclatera pas tant que le canon 
n'ébranlera pas quelque coin du sol allemand. La 
Prusse d'ailleurs ne fera rien sans l'Angleterre, et 
l'Angleterre ne fera rien tant que nous n'aurons pas 
ou de grands succès qui l'inquiètent, ou de grands 
revers qui lui donnent la chance d'intervenir efficace- 
ment pour la paix. La retraite du comte Buol a fait 
plaisir à Vienne. Les partisans de la guerre le trou- 
vaient mou, les diplomates le trouvaient dupe. Son 
successeur, le comte de Rechberg, est un homme 
d'esprit, d'un caractère énergique et un peu âpre, 
point agréable à la Russie ni à la Prusse, élève et 
ami du prince de Metternich, qu'il a courageusement 
et habilement sauvé de Vienne en 1848. 11 le voit 
beaucoup et, à ce qu'on croit, il prendra souvent ses 
conseils. Malgré ses quatre-vingt-six ans et sa surdité, 
M. de Metternich a encore l'esprit très vivant et présent. 

Mes nouvelles d'Angleterre me font plutôt croire à 
la durée du cabinet Derby, du moins jusqu'au pro- 
chain mois de février. 
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Le Roi Olhon m'a écrit une lettre bien tournée, 
simple et royalement modeste. A quelle époque pré- 
cisément votre mari et votre fils se proposent-ils 
d'aller le voir? 

Veuillez dire à M. de Champagny que je regrette de 
m'ôtre trouvé parti (|uand il est venu me chercher. Je 
ne crois pas qu'il ait aujourd'hui aucune chance 
académique; mais il est de ceux qui ont tout droit de 
se présenter et d'être accueillis un jour. Je voterais 
bien plutôt pour lui que pour M. de Marcellus. 

Le Père Lacordaire fera bien de ne pas écrire beau- 
coup de lettres sur la guerre d'Italie et sur les rema- 
niements de l'Europe ou de l'Église. 

Adieu tendrement, chère Madame. Tout mon 
monde va bien. Je suis charmé que vous m'en disiez 
autant du vôtre. J'ai trouvé l'article de M. de Loménie 
sur M. de Tocquevillc très bon, bon au fond et bien 
tourné. Pour moi, je suis plongé dans mon travail. 
J'étais levé ce matin à cinq heures. Je n'en fais pas 
tout à fait autant tous les jours. Je me promène 
beaucoup, quelque temps qu'il fasse. Le soleil fait 
mine de revenir. Nous en sommes pressés. Mille 
amitiés à M. Lenormant. 



LXXVll 

A Madame Lenormant, 

Val-Uicher, dimanche 5 juin 1859. 

Chère Madame, ma fille a reçu une lettre de vous 
dont je ne suis pas content. Votre bronchite dure 
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donc toujours, et vous ne savez pas faire fermer votre 
porte. Je vous prie de vous taire davantage et de me 
donner par écrit de meilleures nouvelles. 

Nous avons aujourd'hui un temps superbe qui a 
Tair de vouloir durer. Je suis d'un bon caractère; je 
me passe assez bien, quand je ne les ai pas, des 
choses dont je jouis vivement quand je les ai. Soit dit 
de certaines choses; il y en a d'autres, pas beaucoup, 
dont rien ne m'a appris à me passer. 

Quand viendrez- vous vous établir à Sainl-Éloi? La 
guerre ne prend pas, ce me semble, une tournure qui 
doive déranger les projets de voyage de votre mari et 
de votre fils. On se bat beaucoup, mais on n'avance 
guère. J'ai peur que cette lutte-là ne soit longue. 

On me parle comme vous de la lettre du Père 
Lacordaire. Même dans des termes bien plus durs que 
les vôtres : prêtre jacobin^ partisan enthousiaste de la 
guerre universelle. C'est probablement trop ; mais il y 
en a, ce me semble, assez pour casser le cou à sa 
candidature académique. On le regrette autour de 
moi ; on se complaisait à me voir recevant un Domi- 
nicain. Je suis plus touché de l'intérêt académique 
que de mon amusement oratoire. La lettre de votre 
candidat Reboul est charmante * sa prose vaut 
presque ses vers. Ma disposition pour lui est vraiment 
bonne, et j'espère qu'un jour elle sera efficace; mais 
ne vous y trompez pas; cette fois-ci, nous ne pren- 
drons pas un poète ni un romancier. Non seulement 
le discours de M. Sandeau est médiocre, mais il 
manque de tact. Il n'a pas compris où ni à qui il par- 
lait. Qu'avait-il à faire d'encenser devant nous M. de 
Balzac? 
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Je VOUS remercie de la lettre de B. que vous avez 
pris la peine de copier pour moi. Qu'est donc celle de 
la duchesse de Parme dont vous me parlez? J'en suis 
curieux. On me dit que M. de Falloux en a écrit une 
au nonce, et puis une réplique, toutes deux très 
bonnes, à propos des articles de V Univers sur l'expé- 
dition de Rome. 

Tout va bien ici, personnes et champs, sauf les 
pommiers qui ne promettent rien. Conrad et Hen- 
riette attendent après-demain la première visite de la 
commission qui parcourt les fermes inscrites pour le 
grand concours agricole du Calvados qu'on jugera en 
1860. Il y en a treize, mais on dit qu'il n'y a guère que 
trois ou quatre concurrents sérieux. Si Conrad savait 
aussi bien faire valoir ses œuvres que les faire, je lui 
croirais de bonnes chances. 

Adieu, chère Madame; dites-moi que vous ne 
toussez plus. J'ai trouvé l'article du Correspondant : 
« La guerre et rilalie », très bon, vrai avec mesure et 
convenable sans complaisance. Albert de Broglie est 
en bonne veine; il a fait dans la Revue des Deux 
Mondes^ sur Armand Carrel et les républicains, un 
article au sujet duquel j'aurai, quand je le verrai, 
bien des choses à lui dire, mais qui est un des mor- 
ceaux les plus spirituels, les plus riches d'idées et les 
mieux tournés qu'il ait écrits, et qu'on ail écrits 
depuis longtemps. Je commence à lire son Empereur 
Julien. 

Adieu donc, mille amitiés à votre mari, et pour 
vous tout ce que vous me permettrez. 
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LXXVIII 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 16 juin 1859. 

Chère Madame, c'est quelque chose de n'avoir phis 
de fièvre, mais il me faut davantage; je ne serai con- 
tent que lorsque vous me direz que vous ne toussez 
plus et que vous dormez. Avez-vous fait votre petite 
course à Saint-Éloi et ne vous a-t-elle pas fatiguée? 

Je regrette de ne pas lire la lettre de M. de Monta- 
lembert au P. Lacordaire, et je suis bien aise qu'il 
l'ait écrite. Si tout ce qui se passe devait amener une 
solution réelle et définitive de ce qu'on appelle la 
question italienne, je me consolerais de ce qu'il nous 
en coûte dans le présent et de ce que nous y risquons 
dansl'avenir.Maisjenem'attends qu'à l'une de ces deux 
choses : ou bien à une guerre acharnée et prolongée 
qui finira par la guerre générale et le chaos euro- 
péen, ou bien à je ne sais quelle transaction précipitée 
et bâtardie qui ne contentera et n'unira point les Ita- 
liens, et laissera l'Autriche en mesure de regagner à la 
première occasion ce qu'elle perdra pout-ôtre aujour- 
d'hui. Personne ne se soucie aujourd'hui de résoudre 
réellement les grandes questions; il faut avoir l'air de 
faire quclcjuc chose, et pouvoir faire retraite sur un 
char de triomphe. Si j'en croyais ce qui me revient 
de plusieurs côtés, la chance serait pour la guerre 
acharnée et prolongée. Mais l'Europe est bien molle 
et bien lasse d'être inquiète, et on f^ra tout ce qu'on 
pourra pour n'avoir plus à penser à rien. 
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Je suis charmé que M. et Mme de Chambrun soient 
enfin mariés; le bonheur ne perd rien à être un peu 
attendu. Je suis porté à avoir confiance dans le leur. 
Je travaille assidûment; je voudrais publier deux 
volumes ensemble au printemps prochain; ma seule 
difficulté est de me renfermer, ou à peu près, dans 
les limites que je me suis fixées. Je ne veux pas 
tomber dans la puérilité de la personnalité, vulgaire 
manie de notre temps, môme chez des gens qui ne 
sont pas vulgaires. 

Adieu, chère Madame. Tout mon monde va bien. Je 
sais que mes filles ont des nouvelles des vôtres. Moi, 
j'en veux de vous-même. Quand venez-vous décidé- 
ment à Saint-Éloi? Quand votre mari et votre fils 
vont-ils décidément en Grèce? Quand m'enverrez-vous 
Mm€ Récamier? Je vous aime assez pour vous faire 
toutes ces questions à la fois sans discrétion. 



LXXIX 

A Madame Lenormant, 

Val-mcher, mardi 28 juin 1859. 

Chère Madame, vous savez ma fatuité; quand vous 
êtes un peu longtemps sans m'écrire, je vous crois 
malade. Dites-moi donc que vous ne Têtes pas. Je 
complais avoir de vos nouvelles ce matin par Guil- 
laume, qui traverse Paris en allant voir à Milan un de 
ses amis, blessé à Marignan, Victor de Champlouis; 
mais je n'ai pas eu de lettre de Guillaume. Elle 
viendra demaint II est charmé de faire cette course* 
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Je viens de lire le Correspondant^ entre autres, le 
Père Lacordaire sur Albert de Broglie. Je trouve Tar- 
ticle très, très distingué, généreux, spirituel, brillant, 
presque toujours vrai, et se faisant toujours par- 
donner quand il ne l'est pas tout à fait. Il y a dans ce 
talent de la jeunesse et de la solitude, de la sympa- 
thie et de la foi ; point d'âpreté monacale ni* de com- 
plaisance mondaine. J'en regrette d'autant plus les 
lettres sur la guerre d'Italie. Ma longue vie ne m'a 
pas encore accoutumé à voir sans surprise et sans 
impatience les mérites incomplets et incohérents. Je 
veux me plaire à ce qui me plaît vivement. On a 
raison de dire que je suis ambitieux. Je le suis plus 
que ne le savent ceux qui me le reprochent. 

J'ai lu aussi avec plaisir l'article d'Ampère sur 
M. de Tocqueville, quoique (soit dit entre nous) j'aime 
bien autant, et même mieux, celui de M. de Loménie. 

Puisque j'en suis sur mes lectures, j'ai été charmé 
de l'article de M. Lenormant sur Ary Scheffer : neuf 
après tout ce qu'on en a déjà dit, vrai et libre dans 
son admiration qui s'adressic aux grands côtés de l'art 
et de l'artiste. Bien peu de gens aujourd'hui ont le 
sentiment du grand. J'avais lu aussi et fort approuvé 
son article sur ce bon et aimable M. de Turpin. 
N'imaginez donc pas que je laisse passer sans y 
regarder ce qui vient de votre mari ou de vous. 

Je suis pressé d'avoir vos deux volumes sur 
Mme Récamier. Pour les avoir et pour que vous n'y 
travailliez plus. 

On me dit qu'il est arrivé chez moi, rue de la Ville- 
l'Évêque, de grands volumes venant de Russie. Je 
présume que ce sont les Antiquités de Crimée. Je les 
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attendais pour remercier M. de Gilles, ce que je vais 
faire quand je serai sûr que c'est en effet ce livre. 
Permettez-moi de vous envoyer une lettre en vous 
priant d'y mettre son adresse que je ne sais pas. 

Il y a longtemps que le Val-Richer n'a été si peu 
peuplé. Pauline et son mari se sont donné le plaisir 
d'une promenade de quinze jours en Bretagne, dans 
le vrai Morbihan. Je suis seul avec Henriette, son 
mari et les six petits enfants, et des torrents de pluie, 
et des éclats de tonnerre depuis deux jours. Conrad 
commence à s'en plaindre pour ses champs. Il n'y a 
pas encore de mal, mais il ne faudrait pas que cela 
durât longtemps. 

On m'écrit d'Allemagne que le prince de Metter- 
nich s'est éteint sans maladie, sans agonie; de la fai- 
blesse, un profond soupir, et tout a été fini. L'Empe- 
reur François-Joseph, en congédiant M. de Buol, était 
revenu à lui et à ses conseils; ce réveil de la vie poli- 
tique a usé en quinze jours le souffle qui aurait suffi 
encore à une année d'existence paisible. C'était un 
esprit supérieur, riche, droit, je dirais grand s'il y 
avait eu un peu plus d'énergie morale et un peu 
moins de vanité puérile. Il parlait de tout très bien, 
excepté de lui-même. Sur ce sujet, il touchait au 
ridicule. 

LXXX 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 13 juillet 1859. 

Chère Madame, je veux vous écrire encore à Paris. 
Je suis fort aise pourtant que vous vous rapprochiez 
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de moi. Je n'espère guère vous en voir plus tôt ni 
plus souvent. N'importe ; c'est une impression qui me 
plaît. Vous avez raison de voyager la nuit; il fait 
depuis huit jours, et surtout aujourd'hui, une chaleur 
que, seul ici, je ne trouve pas excessive; mes maçons, 
ce matin, n'ont pu continuer à travailler en plein 
midi, devant un mur blanc qui devenait pour eux un 
four. Dites-moi si ce temps-là vous est bon. Je le 
présume et je lui en sais gré. 

Vous faites bien, je crois, de ne pas ajouter un 
troisième volume aux Souvenirs de Mme Récamier. 
A part votre scrupule personnel, que je comprends, 
il y a une raison plus intime; il faut parler au public 
de ceux qu'on a aimés, et les lui montrer; mais pas 
trop longtemps ; sa sympathie est si froide et si 
courte! Je regrette beaucoup les cinquante lettres 
retranchées de la correspondance de M. de Chateau- 
briand à Rome; toutes m'ont vivement intéressé. 

La suspension d'armes, en effet, ne m'a pas surpris, 
quoique, en ce moment, je ne m'y attendisse pas du 
tout. J'ai toujours pensé qu'après des victoires l'Em- 
pereur N. serait pressé de faire la paix. C'est un 
joueur qui aime assez les grosses, mais non pas les 
longues parties; il s'en fatigue et en craint les 
retours. Il a le goût des aventures modérées ; celle-ci 
lui a bien réussi jusqu'à présent. Je ne conçois pas 
bien la paix qu'il va faire. Elle donnera probablement 
bien de l'humeur à ses alliés et amis italiens; il me 
revient que l'humeur commence déjà. Je doute que 
l'Empereur d'Autriche, tout battu qu'il est, consente 
à ce qui contenterait M. de Cavour et Garibaldi. Et si 
la guerre continue, le Pape et l'Allemagne devien- 






5è*«: 



DE M. GUIZOT. 161 

' dronl bientôt d'énormes embarras. L'Empereur N. a 
donc raison, à mon avis, même pour lui, de faire la 
paix. Mais il n'y trouvera certainement pas le repos 
et la sécurité. 

Dans cette paix, que deviendra la duchesse de 
Parme? On ne lui rendra certainement pas Parme; 
c'est une des petites, mais des plus impérieuses ambi- 
tions des Piémontais. On a parlé pour elle de la Tos- 
cane, mais consentirait-elle à prendre ainsi sa part 
du gâteau? On me dit d'ailleurs que l'Empereur de 
Russie prend le grand-duc de Toscane sous son 
expresse protection. Ceux qui savent cela pensent, 
pour la duchesse de Parme, à la Lombardie même. 
Mais M. de Cavour! J'ai bien peur que cette pauvre 
et noble princesse ne figure, en définitive, parmi les 
dépouillés. 

Quand la famille grand-ducale de Toscane a quitté 
Florence, tout s'est passé si vite et avec si peu d'égards 
qu'on ne lui a pas même permis d'emporter une che- 
mise, ni un bijou, ni un écu. Tous leurs effets et 
40 millions de lire sont restés aux mains des amis de 
M. de Cavour. Toute la famille exilée vit de la charité 
de ses parents de Saxe, de Bavière et d'Autriche. 

J'ai de bonnes nouvelles de Guillaume, qui s'amuse 
parfaitement. Il se croyait à la veille du spectacle 
d'une grande bataille. Sa dernière lettre est de 
Brescia, et il en partait pour aller voir mettre nos 
chaloupes canonnières sur le lac de Garde. Il 
reviendra à la fin du mois. 

Adieu, chère Madame; tous mes enfants vont bien 
et sentent, et demandent à Dieu tout ce que vous 
voudrez pour vous et pour votre fille Paule* 

11 
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LXXXI 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, mercredi 27 juillet 1859. 

Chère Madame, je serais allé bien volontiers vous 
demander à dîner avec Guillaume, mais j'étais en 
train de finir un chapitre de mon troisième volume. 
Je mets du scrupule à ne pas me déranger, car le 
temps, je devrais dire la vie, me presse; elle s'écoule 
et j'ai encore bien des choses à y mettre. De plus, je 
vais aujourd'hui môme, avec mon ménage Cornélis, 
passer trois jours à Broglie. Je réduis à cela ma visite 
annuelle, et je veux la faire pendant qu'Albert et sa 
femme sont chez leur père. Ils en partiront du 10 
au 15 septembre pour aller passer l'hiver à Pau. La 
princesse de Broglie est vraiment mieux, mais encore 
bien faible et bien fragile; il lui faut un long séjour 
au soleil. 

Guillaume m'a dit que M. Lenormant et François 
partaient le 15 septembre pour la Grèce. Je compte 
sur votre bonne promesse, et je vous prie de me la 
tenir le plus tôt possible, quand une fois vous serez 
seule. Je serai obligé de partir le 5 ou le 6 octobre 
pour un voyage de quinze jours dans le Midi, chez 
M. Duchâtel, chez mon cousin à Agen, etc., anciennes 
dettes que je veux mettre ensemble et payer. C'est 
donc du 15 septembre au 5 octobre que vous pouvez 
me donner le complet plaisir de votre bonne amitié. 
Dites-moi que vos arrangements s'accorderont avec 
les miens. Je m'y prends d'avance pour vous le 
demander. 
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Je viens de lire Tarticle de M. Foissel, que je trouve 
excellent de toutes façons, parfait pour moi et très 
bon politiquement. Autant je déteste l'éloge banal, 
autant je suis sensible à la vraie sympathie, et je ne 
m'y trompe pas. Je suis bien sûr que si nous causions 
tête à tôle, M. Foisset et moi, nous découvririons 
bientôt que nos petites dissidences ne sont même pas 
réelles, et qu'il ne nous faudrait pas beaucoup de 
paroles pour nous mettre d'accord à peu près sur 
toutes choses. 

Moi aussi, je regrette beaucoup M. Le Prévost. 
C'était encore un homme sur qui je comptais; d'un 
esprit moins élevé que M. Foisset, mais d'un juge- 
ment bien sûr et d'un cœur bien fidèle. Et prenant si 
honorablement et si doucement la vie! Il me semble 
qu'il aurait dû en jouir plus longtemps. De toutes les 
volontés de Dieu, les plus obscures sont celles qui 
touchent les personnes; je vois clair dans l'histoire 
des peuples, je m'incline devant les ténèbres du sort 
les individus et de ses motifs. 

Adieu, chère Madame. Voilà, ce me semble, une 
[ettre bien pure de politique. J'en ai fait beaucoup 
lier soir en revanche; devinez avec qui..., avec 
luvergier de Hauranne qui tourne autour de moi 
lepuis cinq ans pour revenir ici, et qui y est enfin 
devenu. Quand vous viendrez en septembre, notre 
[conversation sera plus intime. 

J'aurais un grand plaisir à aller passer un ou deux 

jours à Maintenon, et à les passer avec vous. Le lieu 

me plaît, et les maîtres du lieu bien davantage, mais 

c'est un plaisir que je ne puis me donner cette année 

Chargez-voug, je vous prie, d'exprimer au duc et à 
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la duchesse de Noailles mes regrets bien sincères. 
J'aurais été charmé de leur présenter mon fils. J'es- 
père que je serai plus libre une autre année. Nous 
parlons toujours des années comme si nous en dispo- 
sions : il faut bien. Le problème à résoudre en ce 
monde, c'est d'être toujours prêt à la mort, et de 
vivre comme si on avait à soi l'éternité. 



LXXXII 

A Madame Lenormant, 

Frugnave, près Agen, 18 octobre 1859. 

Je reçois ici, chère Madame, votre lettre du 12, 
qu'on me renvoie de La Grange. Je ne vous ai pas 
écrit parce que je me suis occupé de vous. Je vous 
donne les heures qu'à grand'peine j'arrache à l'em- 
pressement des amis et des curieux. Cela me plaît, et 
à cause de vous et à cause du sujet même. Je ne dou- 
tais pas du succès et j'en jouis pour vous. Le senti- 
ment que vous avez porté dans votre œuvre mérite 
cette récompense. Dieu ne permet pas, je pense, que 
nous ayons une vue claire des relations qui subsis- 
tent encore entre nous ici-bas, et ceux que nous 
avons aimés; mais je suis sûr, malgré les ténèbres 
qui nous séparent, que madame votre tante est tou- 
chée de la tendre fidélité de votre cœur. 

Je ne vous écris que pour vous empêcher de dire 
que je ne vous ai pas écrit. Je suis à l'état de place 
assiégée ou de bête curieuse ambulante. Je vais 
demain chez M. Dumon, après-demain à Tours, 
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samedi dîner chez Mme Mollien, à Jeurs, et coucher 
à Paris. Je me promets d'être au Val-Richer mardi ou 
mercredi, le 25 ou le 26. Je vous y attendrai le 
2 novembre. Nous avons beaucoup parlé de vous, 
Vitet et moi. Il a vraiment de l'amitié pour vous. 
Mais j'entends bien que ma part vaille mieux, celle 
que je vous donne et celle que je reçois de vous. 



LXXXIII 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 27 novembre 1859. 

Chère Madame, je n'ose pas vous parler *. J'ose à. 
peine penser à vous. Il n'y a point de paroles. Il était 
tout pour vous, et pour moi l'un de mes meilleurs, de 
mes plus anciens, de mes plus sûrs amis. Vous ne 
vivrez plus que dans le passé et dans l'avenir. Vous 
l'avez rendu heureux. Vous avez été heureuse avec 
lui. Vous vous retrouverez l'un l'autre. Vous avez la 
foi et l'espérance. Laissez là tout le reste. Soignez- 
vous pour vos filles, pour vos petits-enfants. Et 
croyez bien que, de tous vos amis, il n'y en a pas un 
qui vous porte plus de sympathie et d'affection que 
moi. 

Je demande à François de m'écrirc quand vous 
l'aurez rejoint. 

1. La nouvelle subite de la mort de M. Charles Lenormant à 
Athènes venait d'arriver en France. 



•\ 
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LXXXIV 

A Madame Lenoi^mant . 

Val-Richer, 3 décembre 18o9. 

Chère Madame, vous me pardonnerez de n'être pas 
là. Hier il pleuvait à torrents, aujourd'hui il gèle 
assez fort. J'ai un commencement de bronchite qui 
me prend à cette époque, et qui, môme ici, m'enferme 
habituellement dans la maison. Il faut absolument 
que je termine, dans ce mois-ci, mon troisième 
volume et que je l'apporte à Paris pour en com- 
mencer l'impression. Mes enfants se récrient contre 
un voyage, et je sens qu'ils ont raison. Je vous dis 
tout ceci pour moi-môme bien plus que pour vous. Il 
m'en coûte beaucoup, plus que je ne vous le dis, de 
ne pas vous voir et de n'ôtre pas là. 

La petite lettre que François m'a écrite en arrivant 
à Marseille m'a donné un de ces tristes et pourtant 
réels plaisirs qui se mêlent à nos chagrins. J*ai joui de 
le savoir arrivé, point malade, réuni à vous et occupé 
de vous, comme il l'est et le sera. Laissez vos amis 
s'occuper de lui et faire pour lui, pour son avenir, ce 
que vous ne pouvez ni ne devez faire vous-même. 
Votre fille Juliette me touche par la vivacité de ses 
sentiments et de ses préoccupations pour son frère. 
J'ai fait et je ferai tout ce qui dépench^i de moi pour 
lui venir en aide. 

Quand vous serez établie dans votre triste repos, 
quand vous éprouverez le besoin et que vous aurez 
la force de laisser sortir quelque chose de votre âme 
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malade, vous me direz comment vous êtes. D'ici là, 
vos enfants et Guillaume me parleront de vous et me 
tiendront au courant de tout ce qui vous touche. Mon 
fils en est, je vous assure, aussi préoccupé que vos 
filles, et que les miennes. Laissez-moi vous embrasser 
fraternellement. 



LXXXV 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 6 décembre 1859. 

Chère Madame, pardonnez-le-moi; malgré le déses- 
poir de vos paroles, malgré Tamertume de celles qui 
m'expriment votre regret de ne pas me voir auprès 
de vous pour pleurer avec vous, j'ai pris un triste 
plaisir à revoir votre écriture. Vous me demandez de 
prier pour vous. Je pense à vous sans cesse, et ma 
pensée est pour vous une prière continuelle. Je sais, 
autant qu'il peut être donné à un autre de le savoir, 
je sais ce que vous perdez, car je sais ce que vous 
aviez. Je vous ai vue heureuse, c'est la mesure de 
votre malheur. Il était excellent et il vous aimait! Et 
il vous avait toujours aimée! Et vous l'aviez toujours 
aimé ! Vous payez chèrement aujourd'hui ce bonheur 
si grand et si rare. Pourtant vous ne voudriez pas ne 
pas l'avoir connu et possédé. Non pas pour vous seu- 
lement, mais pour moi-même, le bonheur, quand il 
était là, m'a souvent fait peur. C'est pourtant quelque 
chose, même quand on le pleure, de se dire qu'on en 
a joui, et d'en retrouver l'image dans sa mémoire. Le 
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vieux duc d*Ormond avait perdu son fils, le comte 
d'Ossory, un jeune homme charmant, tué en duel; et 
quand on essayait de le consoler, il disait toujours : 
« J'aime mieux mon fils mort que tout autre fils 
vivant. » Vous vous dites cela de votre mari, et vous 
avez encore votre fils. Soignez-vous pour lui; donnez- 
lui tout ce qui vous reste. Il a besoin de vous. 

J'ai soixante-douze ans, et plus d'un devoir encore 
à remplir en ce monde. Voilà pourquoi je ne suis pas 
auprès de vous aujourd'hui, demain. Je ne vous 
reverrai que dans trois semaines. Redites-moi votre 
regret tant que vous voudrez, je n'y verrai qu'une 
marque de votre amitié, et je me dirai que vous trou- 
verez peut-être quelque douceur à me revoir. 

Je vous embrasse, et votre fils aussi. 



LXXXVI 

A Madame Lenoi^mant. 

Val-Richer, 11 décembre 1859. 

Chère Madame, le Moniteur qui m'arrive ce malin 
m'apprend les nominations qui viennent d'ôtre faites 
au cabinet des médailles. On m'écrit d'autre part, et 
de bonne source, que le ministre est très disposé à 
faire là, à François, sous un titre convenable, une 
position convenable et qui lui ouvre du premier coup 
la carrière de son père. Je suis convaincu que c'est 
pour lui la meilleure. Elle lui est à la fois naturelle 
et honorable, et bonne dans l'avenir. Il y est très 
propre et déjà très distingué: Tout le monde trouvera 
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simple et juste ce qu'on fera là pour lui, maintenant 
et plus tard. Il n'y a rien là de politique, rien d'em- 
barrassant pour la conscience et la dignité. Je ne 
concevrais pas quel motif pourrait empêcher votre 
fils d'entrer là où son père est resté, sous le gouver- 
nement actuel comme sous les précédents. De sa part, 
l'hésitation semblerait un doute sur la convenance de 
ce qu'a fait son père. Que François ne se prive pas 
des avantages d'une si honorable hérédité. Il est bien 
jeune encore; mais, quand on a déjà fait des pas et 
obtenu des succès dans une carrière, il ne faut pas 
en changer légèrement pour une susceptibilité exces- 
sive ou dans des espérances très incertaines. Je me 
fais un devoir d'amitié de vous dire, à ce sujet, ce 
que je pense après y avoir bien pensé; ne laissez pas 
votre fils renoncer à son avenir naturel et légitime; 
vous savez bien que je ne vous conseillerais jamais, 
ni à vous ni à lui, aucune démarche contraire à votre 
dignité; mais gardez-vous de la mettre à repousser la 
justice qu'on est, d'après ce qui me revient, disposé 
à vous rendre. Vous êtes de ceux qui savent concilier 
leur indépendance avec les convenances, et qui n'ont 
pas besoin de se hérisser pour se défendre. J'aurais 
mille choses à ajouter, et je regrette vivement 
de n'être pas auprès de vous pour vous les dire. Je 
vous ai quelquefois dit que je vous aimais fraternel- 
lement; vous ne le croirez jamais trop, jamais assez. 
Confiez-vous à ma susceptibilité pour vous comme à 
mon amitié, et n'ajoutez pas des complications évi- 
tables à une douleur si cruelle. 

Écrivez-moi souvent, je vous prie, en attendant que 
j'aille vous voir. Parlez-moi de l'état de votre âme 
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comme de votre santé; vous ne me direz rien que je 
ne comprenne, que je ne trouve naturel et juste. 
Votre mari a mérité de vous tout ce que vous souf- 
frez, tout ce que vous souffrirez pour lui. J'ai été et 
je reste ému jusqu'au fond du cœur du courage chré- 
tien avec lequel, loin de vous, il a renoncé à Tespoir 
de vous revoir ici-bas. Et aussi d'une autre chose : 
de l'explosion de sentiment national en Grèce à son 
sujet. Que ce courage de votre mari vous soit un 
exemple, et le sentiment de la Grèce une douceur. 
Dieu vous commande ce courage et vous permet ce 
soulagement. 

Mon fils est venu passer vingt-quatre heures avec 
moi et retourne à Paris. Ayez un peu d'amitié pour 
lui, de votre amitié maternelle. Il vous est tendre- 
ment dévoué. 

LXXXVII 

A Madame Lenormani, 

Val-Richer, 15 décembre 1850. 

Chère Madame, car je persiste à ne pas plus chan- 
ger avec vous mon langage que mes sentiments, 
j'honore trop mes amis pour jamais leur faire ce que 
vous appelez la morale; mais je les aime assez pour 
leur dire franchement ce que je pense sur ce qui les 
touche, et plus ce qui les touche est important pour 
eux, plus ma franchise avec eux est entière. Voilà 
pourquoi je vous ai écrit ce que je vous ai écrit. Si 
vous y aviez vu autre chose que ma profonde amitié 
pour vous, vous vous seriez trompée. 
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Vous avez parfaitement raison de ne vouloir accep- 
ter pour votre fils rien que de convenable, et je serai, 
pour vous et pour lui, aussi fier que vous-même. Cer- 
tainement on a eu tort de ne pas faire tout de suite. 
Je ne sais pas ce qu'on fera, mais je veux espérer 
qu'on fera ce qui convient. Tout ce dont je vous con- 
jure, c'est de ne rien faire et de ne rien dire qui nuise 
au bon vouloir ou à la bonne pudeur. 

Je sais votre élévation d'âme et votre courage. 
Vous aurez tout celui qu'il faudra. Je sens vos sacri- 
fices; il n'est pas vrai qu'une grande blessure empêche 
de sentir les petites. Que parlez-vous de la crainte 
d'importuner vos amis? Ceux qui vous aiment seront 
trop heureux s'ils peuvent vous être bons à quelque 
chose. Vos dispositions pour les tableaux, por- 
traits, etc., sont dignes de vous, et vous placez bien 
ce que vous donnez. Il faut que le musée et le public 
vous payent convenablement le reste. Vous avez rai- 
son de faire elfort pour garder à votre fils la biblio- 
thèque de son père. 

Adieu, chère Madame. Pleurez et priez. On prie ici 
beaucoup pour vous, bien tendrement. Il y a une ins- 
cription de tombe qui m'a toujours beaucoup touché : 
La première au rendez-vous. Il a été le premier. Adieu. 
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LES DERNIÈRES ANNÉES DE M. GUIZOT 

(1860-1874) 



LXXXVIII 

A Madame Lenormant. 

Paris, 8 mai 1860. 

Chère Madame, j'ai reçu en arrivant à Nîmes votre 
bonne lettre du 26 avril, précisément le jour où je 
mariais mon fils, car la cérémonie a été retardée de 
huit jours. Tout se mêle dans le cœur humain. Mes 
joies ne m'ont pas empêché de m'associer à vos tris- 
tesses. Je vous ai suivie à Rome et à Athènes*, dans 
vos souvenirs du bonheur possédé et du bonheur 
perdu. Que Dieu vous donne partout la force et le 
courage dont vous avez besoin! Pour le moment je 
vous aime mieux à Athènes qu'ailleurs; vous y êtes 
plus près de lui, plus loin du monde, et vous y trou- 
verez des occupations, des distractions en harmonie 
avec vos regrets. Parlez-m'en souvent, parlez-moi de 

1. Mme Lenoraiant était partie pour la Grèce afin d'y recher- 
cher les souvenirs du dernier voyage de son mari. 
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VOUS, de votre fils; soyez triste autant que vous vou- 
drez; l'amitié ne console pas, mais elle soulage. 
Croyez à la mienne comme je crois à la vôtre. Ma 
longue vie m'a appris à distinguer les cœurs, et le 
vôtre est de ceux en qui j'ai foi. 

Je suis revenu content, très content de mon 
voyage. Mon fils est heureux et je crois qu'il a raison. 
Ma belle-fille m'a plu au premier aspect. 

Tout s'est passé à merveille en public et al home. 
Je n'avais pas été dans ma ville depuis trente ans. J'y 
ai été parfaitement accueilli par tout le monde, pro- 
testants et catholiques, orléanistes, légitimistes ou 
républicains, dans les rues comme dans les salons, 
même par les fonctionnaires qui se sont sentis obligés 
d'être fort courtois. 

Mon fils s'établit là sous de bons auspices, et j'ai la 
confiance que sa vie entière s'en ressentira. Il m'ar- 
rive dimanche prochain avec sa femme ; nous passe- 
rons ensemble quinze jours à Paris, puis nous irons 
ensemble au Val-Richer oh mon ménage Cornélis 
nous aura devancés. Le ménage Henriette va bien et 
nous attend avec impatience. Moi aussi je suis pressé 
de rentrer dans mon nid. Je le trouverai fort changé, 
et je crois fort embelli. Je me promets bien de n'y 
plus toucher. J'arrive à cette époque de la vie où il 
faut que rien ne change plus autour de nous. 

J'achève l'impression de mon troisième volume*. 
Je ne quitterai Paris que lorsqu'il sera publié, ce qui 
se fera, je pense, vers le 25. 

Votre impression sur la Grèce me plaît et j'y crois. 

1. Le troisième volume des Mémoires pour servira Vhistoire de 
mon temps. 
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Moi aussi j'ai confiance dans cette résurrection. Nous 
sommes prompts à douter de nos meilleures œuvres, 
et même à nous en dégoûter. Je déteste cette mobi- 
lité encore plus que les autres qui me déplaisent 
toutes. Vous n'y êtes pas sujette et je vous en aime. 
Soyez fidèle à la Grèce; trouvez-y d'anciens monu- 
ments; élevez-y un monument nouveau à la mémoire 
qui vous est chère, il ne faut pas oublier quand on ne 
veut pas être oublié. 

Je n'ai point de nouvelles à vous donner. Je doute 
qu'il y ait des événements en 1860, il faut reprendre 
haleine, mais je crois à du nouveau en 1861. Il se 
pourrait cependant que l'Italie recommençât, plus tôt 
qu'on ne voudrait; ni ses ambitieux, ni ses révolu- 
tionnaires ne sont satisfaits. J'ai le malheur de n'avoir 
confiance ni dans les vainqueurs, ni dans les vaincus, 
et de ne croire là à aucun succès bon et durable. 

Adieu, chère Madame, mes amitiés à votre fils; il 
a bien raison de vous bien soigner, et vous aurez 
raison tous deux d'user de moi ici si vous en avez 
besoin. Vitet va un peu mieux, un peu, pas plus. La 
mort de l'abbé Desgenettes vous aura affligée. Vous 
n'oublierez pas mon vieil ami Colettis, j'en suis sûr. 

LXXXIX 

A Madame Lenormant, 

Paris, 31 mai 1860. 

Chère Madame, j'ai reçu votre petite lettre du 10, 
et je vous avais écrit le 8. J'espère que ma lettre ne 
se sera pas fait longtemps attendre. Mon voyage à 
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Nîmes m'a mis un peu en arrière pour mes affaires el 
pour mes amis; mais il n'y a personne avec qui j'aie 
plus à cœur de n'être pas en arrière que vous. Je 
pense bien souvent à vous. Je vous ai vue si long- 
temps heureuse, et heureuse dans l'atmosphère où je 
vivais. Je ne puis m'accoutumer ni à votre tristesse, 
ni à votre absence. Croyez-le bien, et ne croyez 
jamais même à mes apparences d'oubli. 

Je suis encore ici avec mon ménage Guillaume; le 
ménage Cornélis est allé rejoindre au Val-Richer le 
ménage Conrad. J'irai à mon tour la semaine pro- 
chaine avec mes nouveaux mariés. J'ai été et je suis 
encore retenu ici par l'impression de mon troisième 
volume. 

Je suis charmé d'en finir de la vie errante ou pari- 
sienne, et da rentrer pour bien des mois au Val- 
Richer; c'est mon lieu à la fois de repos et de travail, 
de famille et de solitude, de régularité et de liberté. 
J'y aurai tous mes enfants, tous heureux. Ma belle- 
fille me plaît beaucoup, pour mon compte comme 
pour celui de mon fils; elle a le cœur très noble et 
très simple, elle est fière et modeste, elle prendra sa 
place dans mon intérieur, loin d'y rien déranger. J'ai 
un ennui pour ma petite Jeanne, que j'aime beau- 
coup, vous savez; elle a au genou droit une enflure 
qui n'aura rien de grave, à ce qu'on me promet, mais 
qui la condamne, peut-être pour bien des semaines, 
à l'immobilité. Tous mes autres petits-enfants sont à 
merveille, et leurs mères aussi. 

Que vous dirai-je en fait de nouvelles? Rien ou 
trop. Le chaos s'étend de plus en plus en Italie. Il 
l'envahira tout entière, puis le chaos italien devien- 
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drale chaos européen. Mes pronostics sont sombres; 
les hommes m'attristent encore plus que les événe- 
ments. Aucun n'est grand par Tesprit ni par le cœur, 
quelque grandes que soient les choses qui se font par 
leurs mains. Poursuivez vos fouilles, trouvez des sta- 
tues; ce que vous découvrirez sous terre sera plus 
beau que ce que vous verriez à la surface. 

En attendant que je m'enferme au Val-Richer, je 
vais assidûment aux Académies. Nous avons donné 
hier à l'Académie française le grand prix Gobert à 
M. Wallon pour son histoire de Jeanne d'Arc, non 
sans peine.1 II y a des gens qui en veulent à M. Wallon 
de ses livres chrétiens. On a demandé dans la discus- 
sion si son histoire de Jeanne d'Arc n'était pas un 
ouvrage superstitieux. J'ai demandé à mon tour si 
on appelait superstitieux tout ouvrage qui admettait 
le surnaturel dans le cours des choses humaines? On 
n'a pas voulu me dire non, on n'a pas osé me dire oui. 
Nous avons donné le prix à M. Wallon à 19 voix 
contre 4. 

XC 

A Madame Lenorrnant. 

Val-Richer, 17 juillet 1860. 

Chère Madame, je vous envoie le billet de M. Fould 
qui m'écrit qu'il vient d'accorder 3000 francs de plus 
pour la continuation des fouilles de yotre fils. Il a fait 
cela de très bonne grâce et je lui en sais plus de 
gré que pour toute autre obligeance. Je voudrais vous 
envoyer souvent de petits plaisirs, pauvre compensa- 
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tiori au bonheur perdu ! Mais quand les petits plai- 
sirs intéressent vos enfants, ils deviennent presque 
grands. J'espère que les fouilles de François auront 
jusqu'au bout le même succès. 

Vous êtes tranquille sur votre fille Juliette, nous en 
avons été ici bien préoccupés, pour vous comme pour 
elle. Mes filles Taiment comme elles l'aimaient dans 
leur enfance. Elles sont constantes, une des qualités 
dont je fais le plus de cas. 

Meurand vous fera parvenir un autre exemplaire 
de mon tome III. Je vous remercie de l'emploi que vous 
avez fait du premier. M. le Comte de Paris trouvera 
à Claremont un exemplaire qui l'attend. Je suis bien 
aise que vous ayez reçu de ces deux jeunes Princes 
une impression favorable, et je la crois méritée *. La 
dernière fois que je les ai vus, j'ai trouvé la conver- 

1. Nous trouvons dans nos archives une lettre de M. le Comte 
de Paris à Mme Lenormant à propos de cette rencontre en 
Grèce, sur le terrain de fouilles d'Eleusis. Cette lettre exprime 
d*une manière si vibrante le sentiment de patriotisme juvénile 
du prince, que nous ne résistons pas à la tentation d'en repro- 
duire le passage principal. 

Claremont, 12 juillet 1861. 

« ... Au souvenir de M. Lenormant se rattachera toujours 
pour moi celui du temps trop court que j'ai passé à Athènes, 
et surtout de cette soirée où je vous ai trouvée à Eleusis, conti- 
nuant si courageusement cette dernière entreprise au milieu 
de laquelle il fut si cruellement interrompu. Après avoir été 
séparé longtemps de ma famille, de mes amis, et même de ces 
contrées voisines de la France qui sont pénétrées de son 
influence, je me trouvai ce jour-là transporté dans un milieu 
tout français. Vous ne savez peut-être pas, Madame, combien 
une longue privation nous a fait sentir, à mon frère et à moi, 
toute la valeur de cette rencontre; mais, croyez-le bien, parmi 
les souvenirs que nous avons rapportés d'Eleusis, ce n'est pas 
la Bonne Déesse des temps classiques (je l'y aurais cherchée 
autrefois) qui occupe la première place. » 

\2 
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saiion de M. le Comte de Paris (son frère parlait fort 
peu , par convenance plutôt que faute d'entrain) 
sensée, animée, variée et facile au-delà de mon 
attente. 

Ce qui me plaît beaucoup c'est que vous ayez 
M. Bourée pour Ministre de France à Athènes. Je 
vous l'aurais choisi si j'avais été chargé du choix. 
C'est un homme d'honneur autant que d'esprit, et à 
qui tous les bons senliments sont aussi naturels que 
les idées justes. Il m'a donné en 1848, de Beyrouth à 
Londres, une marque d'affection et de dévouement 
que je n'ai point oubliée et n'oublierai jamais. Parlez- 
lui de moi, je vous prie, en termes très affectueux 
pour lui. Il doit être triste des désastres du Liban. Il 
n'a certainement pas cessé de s'intéresser aux chré- 
tiens qu'il a longtemps protégés. Comment se trouve- 
t-il à Athènes, pour sa famille comme pour lui-même? 
Je vous débarrasserais bien volontiers de quelques-uns 
des rayons de votre soleil, nous en avons trop peu ici 
cet été. Pourtant Conrad est content de ses récoltes. 
On fait les foins et les colzas. Les blés ont bonne 
apparence. Qui prend soin de votre Saint-Éloi? Avez- 
vous là un homme sur qui vous comptiez? 

Mon fils et sa femme sont à Paris depuis deux 
jours et pour huit jours; ils sont allés au-devant de 
leurs parents de Nîmes qui viendront ici avec eux la 
semaine prochaine. Ma belle-fille me plaît de plus 
en plus. C'est une nature remarquablement droite, 
franche, intelligente et affectueuse. 

Que vous dirai-je en fait de nouvelles? Si vous étiez 
ici, nous aurions de quoi causer indéfiniment, mais 
ces causeries-là ne passent pas les mers. La Sicile est 
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de plus en plus sens dessus dessous. Garibaldi com- 
mence à lui déplaire autant que le Roi de Naples, et 
M. de Cavour est presque aussi embarrassé de Tun 
que de l'autre. L'Italie n'est pas au bout de son anar- 
chie. La Conférence de Bade a échoué. Voici l'apo- 
logue que Lord Palmerston racontait ces jours 
derniers : 

« J'avais un ami qui faisait la cour à une belle 
personne; il s'en croyait bien venu, et il avait le droit 
de le croire, car il avait obtenu d'elle un rendez- vous 
en maison tierce. Il s'y rend, on l'introduit, il se trouve 
en présence d'une nombreuse réunion de parents qui 
le reçoivent avec courtoisie ; mais il s'aperçoit bientôt 
qu'il gêne autant qu'il est gêné, et que, s'il n'était pas 
là, on causerait autrement qu'on ne fait. Il se retire; 
on le reconduit poliment, mais il ne parle pas de sa 
rencontre. » 

Le fait est que la Conférence n'a bien tourné que 
pour le prince de Prusse que les petits souverains 
allemands, fort contents de sa loyauté allemande, se 
sont plu à entourer et à grandir. 



XCI 

A Madame Lenormanl. 



Val-Richer, 4 septembre 18C0. 

Chère Madame, je voudrais bien pouvoir vous 
envoyer beaucoup de ma pluie en échange d'un peu 
de votre soleil. Pour la première fois depuis deux 
mois nous avons quelques beaux jours; on se presse 
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d'achever les foins et de commencer la moisson. Si 
nous avons encore une ou deux bonnes semaines, 
Conrad ne sera pas mécontent de ses récolles; mais 
il nous faut cela et je ne sais si nous l'aurons. 

Les détails que vous m'avez donnés sur les désas- 
tres de Syrie et sur les travaux de votre fils m'ont 
vivement intéressé. Nos soldats sont enfin arrivés à 
Beyrouth. Ils y arrivent bien tard, et qu'y feront-ils? 
La Syrie et tout l'Orient turc sont en proie à un mal 
qui exigerait d'autres remèdes (jue des calmants pro- 
visoires. Je doute que les gouvernements chrétiens 
soient aujourd'hui en disposition et en mesure de les 
chercher et de les appliquer. On fera tout juste ce 
qu'il faudra pour empocher que les spectateurs ne 
soient trop importunés par les cris des victimes. On 
a sur les bras, à ses portes, des affaires bien plus 
embarrassantes quoique bien moins douloureuses. 
L'Italie repousse la Syrie dans l'ombre, et que faire 
pour les Maronites quand on ne sait que faire du Pape ? 

Pour moi, ce qui m'intéresse le plus en ce moment, 
c'est la rencontre prochaine, c'est-à-dire le duel pro* 
chain de Garibaldi et de Lamoriciôre, du condottiere 
révolutionnaire et (passez-moi cette injusle assimila- 
tion) du condottiere catholique. Nous y touchons. 
Ouand (laribaldi aura décidément chassé le Roi de 
Naples, ce qui ne lui aura pas donné grand'peine, il 
entrera dans les Marches pour les soulever à leur 
tour. Lamoricière les défendra. Réussira-t-il? Je le 
souhaite fort; mais je doute que cette petite barrière 
suffise pour arrêter le chaos qui envahit l'Italie. 
Nous assistons là, j'en ai peur, à des luttes stériles, 
quel que soit le vainqueur. 
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Ce qui m'intéressera certainement en tout cas, et 
quoi qu'il arrive, c'est la brochure de votre fils sur 
l'Orient. Quand paraîtra-t-elle? J'espère que personne 
ne la recevra avant moi. Au milieu de ses courses, 
François a-t-il pu penser, et avcz-vous un peu pensé 
vous-même à votre promesse de rechercher et de 
recueillir pour moi tous les documents et les souve- 
nirs que vous pourrez trouver sur Colettis? Ses 
fautes et, si vous voulez, ses péchés, ne changent rien 
à ce que je pense de lui. Je l'ai trop connu pour ne 
pas lui pardonner beaucoup. Les natures vraiment 
grandes sont, pour moi, comme les tragédies de 
Shakespeare; je suis bien plus touché des beautés 
que choqué des défauts. 

Je ne vous dis point de nouvelles. L'Europe tra- 
vaille à se rasseoir en livrant au feu l'Italie. L'Alle- 
magne prend ses précautions pour n'être pas atteinte. 
La réconciliation de l'Autriche, d'abord avec la 
Prusse, puis très probablement avec la Russie, est le 
gros événement de l'été. Du fond de mon nid je regarde 
et je travaille. Je me promets de rapporter à Paris 
mon quatrième volume à peu près fini. Je n'en serai 
détourné que par mon discours en réponse au Père 
Lacordaire. J'y penserai quand le sien me viendra. Je 
n'en entends pas parler. Adieu de tout mon cœur. 

XCII 

A Madame Lenojnnant, 

Val-Richcr, 16 octobre 1860. 

Ceci est probablement ma dernière lettre, chère 
Madame, puisque vous devez quitter Athènes tout de 
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suite après le 6 ou le 8 novembre. Je serai charmé de 
vous revoir, pour moi d'abord, puisqu'il faut toujours 
se mettre le premier, mais bien aussi pour votre fille 
' Juliette qui a grand besoin de vos soins et de votre 
tendresse. Ma fille Pauline est allée passer trois jours 
à Paris, c'est-à-dire à Versailles, pour la voir et lui 
tenir un peu compagnie. Elle l'a trouvée souffrante, 
triste, un peu impotente, encore préoccupée de son 
fils qui est pourtant hors de tout danger. Vous êtes 
nécessaire là. C'est encore quelque chose d'être 
nécessaire à ceux qu'on aime, quand on a soi-même 
perdu ceux dont on ne peut se passer. 

J'ai reçu hier une lettre du Roi Othon, en remercie- 
ment de mon troisième volume. Il me parle de vous, 
de votre mari et de votre fils d'une façon qui m'a plu 
tout à fait. Quand j'arriverai à mon ministère de 
1840 à 1848, il verra comment je l'ai soutenu en 
Europe quand presque tout le monde l'attaquait ou 
l'abandonnait. 

Vous avez fait un beau voyage dans les Iles 
Ioniennes et tout autour du Péloponèse. Je ne puis 
dire que je vous envie, car je n'envie plus aucun 
voyage; mais vous avez dû prendre grand plaisir à 
celui-là. Il n'était que juste que François y fût très 
bien reçu. Il se fait, parmi les opprimés d'Orient, une 
honorable clientèle. Il y a huit jours, sir John Boi- 
leau, en quittant le Val-Richer, me demandait ce que 
je voulais qu'il dît de ma part à Lord John Russell. 

« Qu'on n'a pas le droit de se faire avec faste le 
patron de la nationalité et du suffrage universel en 
Italie, (juand on les méprise et les opprime aux Iles 
Ioniennes. » 
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Vous auriez été contente de moi. Plus peut-être que 
vous ne le serez à propos de Tllalie quand nous nous 
reverrons. Je n'aime pas le brigandage des rois, 
même quand il prétend se faire au profit des droits 
des peuples. Je ne crois pas à la durée de ce qui se 
fait là. Ce sont des châteaux de cartes construits avec 
des ruines et dans le chaos. 

Je ne suis pas du tout sévère pour le général Lamo- 
ricière. Je n'ai pas cru à son succès; mais je lui ai su 
et je lui sais très bon gré de la tentative. Les actes de 
dévouement et de foi sont rares de nos jours. Il yen 
a eu, autour de lui, de très beaux et de très tou- 
chants. Notre indifférent public en a été un peu ému, 
et notre public révolutionnaire un peu embarrassé. 

J'ai fini, pour cette année, des visites au Val-Richer. 
Excepté vous, que je ne compte pas comme une 
visite. Nous sommes seuls maintenant, et cela me 
convient; mes enfants, mon cabinet et ma promenade, 
souvent seul, ce sont là les plaisirs dont je ne me 
lasse jamais. Guillaume et sa femme sont en Lan- 
guedoc, chez leurs parents, heureux comme ils le 
resteront, j'espère. Ils nous reviendront, ici ou à 
Paris, au commencement de décembre. 

Je vous remercie d'avance de tout ce que vous me 
rapporterez sur Colettis. De ma longue vie, les sou- 
venirs auxquels je tiens le plus, après les souve- 
venirs intimes, sont ceux des hommes rares que j'ai 
connus, vraiment connus. Je me plais à faire dans 
mes Mémoires, à mesure que je les rencontre, leur 
place et leur portrait. Il en est quelques-uns, un bien 
petit nombre, pour qui je voudrais faire quelque 
chose de plus, un portrait en pied et à part, comme 
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je Tai fait pour sir Robert Peel. J'ai la fatuité de croire 
que je leur assurerai ainsi, dans l'avenir, une justice 
qu'ils n'en obtiendraient peut-être pas sans moi. 
Colettis et Rossi sont les deux dont je suis le plus 
préoccupé dans ce sens. 

On vous a dit trop en vous disant que la princesse 
de Broglie se meurt; j'espère qu'on n'en est pas à 
cette horrible certitude, mais elle est bien malade. 



XCIII 
A Madame Len or niant, 

Val-Richer, jeudi G juin 1861. 

Chère Madame, je reprends mes habitudes. Vous 
les connaissez; elles sont douces. Je travaille, je me 
promène. Je vis beaucoup avec mes enfants. Beau- 
coup aussi dans le passé. Je l'aime; je le recherche 
dans ma mémoire, en attendant que j'aille le rejoindre. 
Je me promène souvent seul. Il fait très beau; mes bois 
sont verts, mes plates-bandes fleuries, mon potager 
plein. Je regarde mes tulipes et je mange mes fraises. 
Je me plais à m'occuper des petites choses en pensant 
aux grandes. Je vous enverrai sous peu de jours mon 
quatrième volume. Je corrige les dernières feuilles 
des pièces historiques qui le terminent. 

Je ne doutais pas de l'adhésion de l'Institut à la 
proposition de l'Académie*. J'ai été plutôt surpris 
des 50 non ; surtout après la lettre du comte Walewski 

1. Concernant Tattribution à M. Thiers du grand prix triennal 
fondé par l'Empereur. 
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transmettant à l'Institut l'opinion de l'Empereur. Je 
ne pense pas que cette démarche fût nécessaire, et 
je ne sais si elle a beaucoup convenu à M. Thiers. 
La proposition de M. de Falloux a été sans doute 
une avance légimiste, mais encore plus, je crois, un 
acte de reconnaissance catholique pour l'attitude et 
le langage de M. Thiers dans la question romaine. 
Sous ce double rapport, M. de Falloux a eu raison 
de faire ce qu'il a fait. 

Jules Simon m'a écrit, il y a déjà dix ou douze 
jours, simplement, convenablement et affectueuse- 
ment. Je suis bien aise de l'avoir connu à cette occa- 
sion, et je crois que la campagne n'a pas été mauvaise 
pour lui, quoiqu'elle n'ait pas fini par sa victoire. 
C'est aussi son sentiment à lui. 

Mon quatrième volume va paraître. Les éditeurs 
anglais et allemands et les brocheurs parisiens n'en 
finissent pas. Faut-il vous le faire envoyer rue du 
Dragon ou à Saint-Éloi? Dites-le-moi sans tarder. 

Je m'occupe du cinquième et d'autre chose aussi, 
dont nous causerons quand vous viendrez me voir. 
LAmi de la religion qui m'est arrivé ce matin contient, 
sur M. Lenormant, un article qui m'a plu tout, à 
fait. Ce jeune M. Mercier de Lacombe a vraiment un 
esprit très distingué et de Tûme dans l'esprit. Si son 
volume sur la Politique de Henri IV avait été plus 
qu'un volume, il aurait eu probablement plus que le 
second prix Gobert. Qu'il travaille à des œuvres 
sérieuses et d'un peu longue haleine; elles lui feront 
de l'avenir. 

Je suis bien aise qu'Ampère soit revenu et que nous 
devions avoir bientôt sa Rome retrouvée. Il fait de la 
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paléontologie comme Cuvier. Demandez-lui, je vous 
prie, quand il viendra nous voir. 



XCIV 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 28 août 1861. 

Chère Madame, j'ai eu un vrai plaisir à revoir voire 
écriture. Je savais vos souffrances et je ne vous écri- 
vais pas pour ne pas vous donner le pénible sentiment 
de ne pouvoir répondre. Vous ne savez pas combien 
de fois par jour je pense à votre solitude. Solitude 
de l'âme et de la vie. Vous étiez du petit, bien petit 
nombre de personnes dont je me plaisais à regarder 
le bonheur. Et ce que j'appelle le bonheur est si rare. 
Certainement la solitude dans la maladie est une rude 
épreuve. Dieu ne vous les épargne pas depuis quelque 
temps. Il sait que vous avez du courage. Mais dites- 
moi, bien entre nous, si vous êtes de mon avis : je 
divise les hommes (y compris les femmes) en deux 
classes, ceux qui ont de la force contre leurs pas- 
sions et ceux qui en ont pour leurs passions. Je crois 
que les femmes appartiennent plus souvent à la 
seconde classe qu'à la première; qu'en pensez-vous? 

Puisque vous êtes mieux, quand nous viendrez- 
vous? D'après ce que vous me dites, votre fils doit 
arriver cette semaine; il est peut-être déjà arrivé. 
Quand vous l'aurez bien vu, venez vous remet Ire 
tout à fait au Val-Richer. Vous y aurez du ropos, de 
l'air et de l'amitié. Mes Sllcs vous soigneront bien. 
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Elles comptent tout à fait sur Amélie Blanchet, et 
mes six petits enfants (non compris encore Rachel) 
s'en font une aussi grande joie qu'Amélie elle-même. 
Vous nous la laisserez quand vous retournerez à Paris 
pour les couches de votre fille Juliette. Mes filles 
disent que M. Blanchet doit avoir en elles, pour sa 
fille, presque autant de confiance qu'en sa femme. 

Je ne vous promets pas de vous mettre ici tout à 
fait à l'abri de la canicule. Nous avons eu un peu de 
répit trois ou quatre jours; mais le brillant soleil 
reprend aujourd'hui. Pourtant le même degré de 
chaleur est bien plus supportable ici qu'à Paris. 

On m'écrit que le dix-neuvième volume de M. Thiers 
a beaucoup de succès dans le monde impérial, et pas 
tout à fait autant dans le monde libéral. Je trouve 
que l'un et l'autre monde ont raison. C'est une réha- 
bilitation des Cent- Jours; personne n'avait encore 
essayé de démontrer que la France et l'Europe avaient 
eu tort de ne pas croire l'Empereur Napoléon sincè- 
ment converti au régime constitutionnel et à la paix. 



xcv 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 24 octobre 1861. 

Chère Madame,je vous remercie de vos vœux affec- 
tueux comme d'une chose sur laquelle on compte 
parfaitement. J'ai eu le 4 tous mes enfants et petits- 
enfants autour de moi. Tous bien portants et tous heu- 
reux. Je n'ai pas dans le bonheur la même confiance 
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que dans votre amitié. Mais j'ai appris à en jouir en 
tremblant. Bon résultat d'une douloureuse expérience. 

Nous vous avons renvoyé hier votre petite-fille. Je 
regrette de ne pas vous avoir en échange. J'ai la pré- 
tention que nous vous aurions fait, que je vous 
aurais fait quelque bien à l'âme et au corps. Il vous 
faut du mouvement moral et du repos physique; vous 
auriez trouvé ici l'un et l'autre. On dit que vous n'êtes 
point raisonnable, que vous ne vous soignez pas du 
tout, que vous sortez par tous les temps, même souf- 
frante. Tout cela me paraît probable. Je voudrais vous 
gronder et vous surveiller. Je vous regrette particu- 
lièrement aujourd'hui; j'ai du monde à dîner, le beau 
monde du pays à qui il faut bien rendre ses politesses. 
Vous nous auriez aidés à les bien recevoir et à causer 
avec eux. 

Je regrette aussi M. Ampère. Je n'ai pas eu de ses 
nouvelles. Je suis bien aise que mon Église et la 
Société chrétiennes » vous aient été au cœur. J'y comp- 
tais un peu. Il y a des sympathies établies et prééta- 
blies. Je crois que j'ai rendu service à la bonne cause; 
et en parlant à tout le monde la bouche ouverte, dans 
la pleine liberté de ma pensée. J'ai reçu de M. Pas- 
quier et du duc de Noailles deux lettres qui m'ont fait 
grand plaisir; il y a bien peu d'approbations auxquelles 
je tienne autant qu'à la leur; et aussi une lettre excel- 
lente, écrite avec une franchise pieuse, et une estime 
affectueuse qui m'ont touché de M. l'archevêque de 
Tours que je n'ai jamais vu, mais que j'honore. En 



{. UÊglise et la Société chrétiennes en 1861, ouvrage que M. Gui- 
zot venait alors de publier. 
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fait d'ecclésiastiques, j'ai fait envoyer mon livre à 
M. Tarchevêque de Tours, Té vêque d'Orléans, Tévêque 
de Bayeux, Tabbé Deguerry et le Père Gratry. 

Donnez-moi, je vous prie, toutes les nouvelles qui 
vous viendront du Père Lacordaire. On me dit qu'il 
est mourant. Pauvre homme! Je me Tétais promis 
plus longtemps pour confrère. 



XCVI 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 12 novembre 1861. 

■ 

Oui certainement, chère Madame, Michel Lévy 
m'envoie les brochures, journaux, revues, etc., qui 
m'approuvent ou m'attaquent, et vous me croirez, 
vous, quand je vous dirai que je regrette sincèrement 
de n'être pas plus puissamment attaqué. J'aime les 
beaux adversaires, pas autant que les vrais amis, 
mais tout de suite après. Je n'ai vu jusqu'ici que des 
critiques extrêmement médiocres, les lieux communs 
du Siècle plus ou moins déguisés, mais toujours les 
mêmes, toujours bien vieux et bien communs. Il 
semble qu'on ait perdu l'intelligence des trois grandes 
choses que j'ai voulu défendre, la foi chrétienne, la 
liberté et le droit. L'un s'étonne que je place dans le 
surnaturel l'essence même de la religion; l'autre me 
prend en pitié en m'entendant parler encore du sur* 
naturel en présence de la science moderne; un autre 
me regarde comme un fauteur du despotisme théo- 
cratique parce que je demande que l'Église, catho- 
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lique ou proleslanle, ait sa part de la liberté reli- 
gieuse. Et ce qu'il y a de pis, c'est que tous ces gens- 
là sont sincères ; ils croient vraiment ce qu'ils disent. 
Ils seraient bien surpris s'ils savaient à quel point je 
suis attristé pour eux en lisant ce qu'ils disent à 
propos de moi. 

J'ai reçu il y a six jours, une lettre du Père Lacor- 
daire, dictée et signée par lui, pleine de sens et de 
sympathie ; et hier matin une lettre de son secrétaire, 
le Frère Seigneur, qui m'annonce qu'il est mourant et 
ne vivra pas jusqu'à la fin de la semaine. Il est pro- 
bablement mort à l'heure qu'il est. C'est grand dom- 
mage. C'était encore une brillante étoile. Il y avait en 
lui de la lumière et du feu, ce qui fait qu'une âme 
monte en haut, et que d'autres âmes la suivent. Je 
me félicite d'avoir eu à le recevoir à l'Académie, et à 
lui témoigner ma sympathie au milieu de nos dissi- 
dences. S'il meurt, ce sera deux places vacantes à 
l'Académie française. Dites-moi, je vous prie, ce que 
vous entendez dire des successeurs possibles. Je 
désire bien que tous nos amis, des diverses nuances, 
ne prennent ni au dehors, ni dans le fond de leur 
pensée, aucun engagement, et gardent leur liberté 
jusqu'à ce que nous ayons pu nous concerter. 

Je suis bien aise que vous soyez quitte de votre 
préface. Quand paraîtra le volume*? Avant ma ren- 
trée à Paris, je pense. Je n'y rentrerai qu'après Noël. 
J'espère que vous me le ferez envoyer tout de suite. 
J'ai soif de lectures à la fois intéressantes et étran- 



1. Le volume de lettres de Mme de Staël et de la grande- 
duchesse Louise de Saxe-Weimar, intitulé Coppet et Weimar. 
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gères à mes occupations et préoccupations habi- 
tuelles. Je suis plongé dans le cinquième volume de 
mes Mémoires. 

J'ai eu de longues lettres d'Ampère et de Legouvé. 
Toutes deux pleines d'objections et très aimables. A 
la bonne heure, je causerai volontiers avec ces dissi- 
dents-là. 



XCVII 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 24 novembre 1861. 

Chère Madame, je vous écrivais au moment même 
où vous m'écriviez. Je réponds aujourd'hui à vos 
deux lettres, du 13 et du 15. Je vous remercie des 
détails qu'elles contiennent, et sur nos amis communs 
et sur le public. Je sais gré à M. Fould d'avoir une 
volonté et une ambition à lui. Je doute que son 
remède à notre mal financier soit efficace. Je doute 
aussi qu'il ait un point d'appui suffisant pour tenir 
longtemps dans la position qu'il a prise. S'il avait 
derrière lui des chambres réelles, une majorité, une 
tribune, et sa propre responsabilité à alléguer, il 
aurait à peine assez de force. Mais il n'a rien de tout 
cela ; il n'est pas ministre responsable ; il n'ira pas au 
Corps législatif et au Sénat se défendre lui-même. 
Il n'aura là que des avocats plaidants, et dans le con- 
seil même l'Empereur sera son seul soutien. C'est 
une situation bien faible pour une aussi rude tâche 
que de remettre l'ordre dans les finances, et j'ai peu 
de foi au succès. Je m'attends plutôt à des tiraille- 
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ments sans fin dans Tintérieur du gouvernemenl, et 
à la paralysie des bonnes intentions. Je ne dis rien 
des coups de patte assez mal à propos donnés au 
régime parlementaire; M. Fould a assez d'esprit pour 
s'en dispenser. 

J'ai des nouvelles du Père Lacordaire. Ceux qui 
l'entourent me tiennent au courant de leurs craintes 
et de leurs quasi-espérances avec un empressement 
qui me touche. Donnez-moi, je vous prie, des nou- 
velles du Père Gratry. J'ai répondu à sa très aimable 
lettre, et j'ai été charmé de l'approbation de l'Ora- 
toire. 

Adieu bien tendrement. Mon ménage Pauline me 
devancera à Paris de dix ou douze jours. 



XCVIII 
A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 15 mai 1862. 

Chère Madame, vous m'avez dit que votre fils allait 
à Londres. Est-il parti, ou quand partira-t-il? 

Donnez-moi de vos rtouvelles d'abord, et des nou- 
velles du monde s'il y eu a. Je suis entré dans mon 
repos par un soleil admirable pendant trois jours. 
Depuis nous avons une pluie constante, un ciel noir, 
un vent aigu. Je m'en console en n'y pensant pas. 
(irûce à Dieu, mon âme n'est pas à la merci des vents 
et de la pluie. Je me promène quelquefois quand 
môme, mais je ne puis pas dire quand môme pour ma 
fille Pauline; j'aspire pour elle à l'air chaud, doux et 
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pur. Elle en a besoin. Elle est beaucoup mieux qu'à 
Paris, pourtant il lui faut encore du mieux. Tout mon 
monde d'ailleurs va très bien. 

On m'écrit qu'il y a un nouveau répit pour Rome; 
je le désire par raison plus que par goût. Je n'aiiïie 
pas les questions indéfiniment indécises; il est rare 
que le bien y gagne. Je suis bien curieux de savoir 
sous quelle forme et dans quelle mesure les évoques 
réunis à Rome prêteront au Pape l'appui moral qu'ils 
lui doivent et qu'ils peuvent lui donner. 

Je ne vous parle pas de la question américaine; 
plus les événements se développent, plus je tiens 
pour le Nord; ni de la question prussienne, quoique 
j'en sois préoccupé. Rome, Washington et Berlin, le 
monde civilisé a là trois grandes affaires. 

Adieu, chère Madame. Après huit jours de complet 
loisir, je reprends mes papiers et mes livres : mais 
point de travail politique. Je veux me donner une 
fantaisie. Vous aurez dans huit jours le cinquième 
volume de mes Mémoires. Lévy me dit que l'édition 
allemande ne lui permet pas de mettre plus tôt la fran- 
çaise en vente. 



XGIX 

A Madame Lcnormant, 

Val-Richer, 8 octobre 1862. . 

Je vous présume rentrée à Paris, chère Madame. 
Vous avez raison de croire que la mort de la duchesse 
de Sagan a été pour moi une peine, une vraie peine. 
Pendant longtemps nous nous étions beaucoup 

43 



[\ ■' 



'". 1 



rt 



f 



* 



194 LES ANNEES DE RETRAITE 

rencontres en nous connaissant peu; depuis quelques 
années, nous nous étions vus de plus près, mieux 
compris et beaucoup plus goûtés mutuellement. 
C'était un esprit supérieur, une ûme grande et tendre 
à travers les emportements de sa vie, et une société 
charmante. Les grandes créatures sont rares. Elle est 
morte dignement et pieusement, sans illusion et avec 
résignation, s'étant acquittée, même avant de partir 
pour les eaux et puis au dernier moment, do tous ses 
devoirs religieux. Douze heures avant sa mort elle a 
cessé de parler, mais elle a conservé jusqu'à la der- 
nière minute sa pleine connaissance. Le duc de 
Noailles la regrette certainement beaucoup. Donnez- 
moi, je vous prie, de ses nouvelles. 

J'ai lu, avec un vrai et vif plaisir, le dernier article 
de M. de Loménie sur M. de Chateaubriand. Il y a 
beaucoup d'esprit, de verve et de courage. M. de 
Loménie est du très petit, de plus en plus petit 
nombre d'hommes qui disent ce qu'ils pensent et la 
vérité à tout venant, comme jadis on se battait dans 
les tournois. Vrai chevalier au service de ses idées et 
de ses amis. Je l'en honore beaucoup. Votre fille 
Paule a raison de l'aimer et d'être heureuse avec lui 
dans leur modeste fortune. Comment va-t-elle, et ses 
enfants? 

C 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 3 mai 1863. 

Ne me grondez pas, chère Madame. Depuis que je 
suis ici, je ne fais absolument que deux choses, me 
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promener et ranger mes papiers pour reprendre le 
sixième volume de mes Mémoires. J'avais beaucoup 
de documents et de lettres à classer; ce travail m'a 
entraîné dans un autre bien plus long. Depuis 1862, 
je n'avais pas trié et mis en ordre toutes les lettres 
que j'ai gardées. J'ai entrepris cette œuvre et la 
finirai aujourd'hui. Demain je me remettrai à écrire 
mon sixième volume et à mes amis. Ne me grondez 
donc pas, je vous prie, et surtout ne me parlez jamais 
d'amitié indifférente, languissante. Depuis je ne sais 
plus combien d'années, la mienne pour vous est la 
même, et elle restera la môme pendant je ne sais 
combien d'années que Dieu me réserve encore. 
Depuis que vous êtes triste et isolée, je ne vous en 
aime que mieux. 

J'ai reçu hier un touchant témoignage de la fidélité 
des affections. Il m'est arrivé de Londres de la part 
de la Reine d'Angleterre un superbe exemplaire des 
discours du Prince Albert, magnifiquement relié en 
maroquin blanc, et sur une page blanche, en tête du 
titre, la Reine a écrit de sa main : 

« A Monsieur Guizot, en souvenir du meilleur des 
hommes, avec l'expression de ma reconnaissance 
pour l'hommage sincère qu'il lui a rendu. 

De la part de sa malheureuse veuve. 

Victoria R. 

Windsor-CasUe, avril 1863. » 

Ce simple remerciement conjugal et royal m'a été 
au cœur. 

Quoique j'aie voté pour M. Dufaurc, je suis touché 
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aussi (les exigences de Mme de Boigne pour la 
succession du chancelier. Quand on survit à ceux 
qu'on a aimés, qu'a-l-on de mieux à faire que de 
lâcher de les faire revivre au moins dans la ménroire 
des hommes? 



CI 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 14 mai 1863. 

Chère Madame, je trouve à mon tour que vous 
m'écrivez bien peu. J'espère que vous n'êtes pas 
malade, dites-le-moi pourtant, et dites-moi aussi 
autre chose; tout ce que vous me direz me plaira. 
Vous me gûtez depuis longtemps; mais si vous veniez 
à cesser, je ne m'en arrangerais pas du tout. 

11 y a depuis quelques jours un peu de mouvement 
dans le Val-Richer. On est fort venu me demander si 
je ne me présenterais pas à l'élection : on prétendait 
que je serais nommé ici sans conteste, que M. de Col- 
bert se retirerait, etc. J'ai, comme vous pensez bien, 
absolument décliné ces ouvertures. Mais on m'a 
parlé alors de mon gendre Cornélis, et on a bien 
raison, car je ne connais personne à qui j'ouvrisse la 
carrière politique avec plus de confiance; il ne serait 
certainement pas nommé; mais s'il devait avoir une 
forte minorité, il ne dirait pas non, et il aurait raison. 
On peut, à son Age, perdre la bataille; mais il faut 
livrer une vraie bataille, rester entouré, après l'avoir 
livrée, d'un gros et bon bataillon. On m'assure que 
c'est ce qui lui arriverait. Nous examinons en ce 
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moment la question. Nous donnons des coups de 
sonde; les apparences sont bonnes. Il y a dans ce 
pays-ci peu de passion, mais un goût de plus en plus 
prononcé pour l'indépendance et l'honnêteté poli- 
tique. D'ici à deux jours, nous y verrons clair et nous 
prendrons notre parti. Il y a certainement, en pro- 
vince comme à Paris, un peu plus de mouvement 
qu'on ne s'y attendait. 

Le beau temps nous est revenu et les récoltes s'an- 
noncent aussi belles que le temps. 0^^^^^ viendrez- 
vous nous voir et vous promener avec moi dans mon 
potager qui regorgera de fruits? 

Je n'ai pas besoin de vous dire que nos petites 
préoccupations électorales ne dérangent rien à mes 
travaux. J'imprime le quatrième et dernier volume 
du recueil de mes discours, et j'écris le sixième de 
mes Mémoires. Je me trouve bien dans ce passé et je 
désire que mes lecteurs s'y trouvent aussi bien que 
moi. Ce sixième volume commence par les obsèques 
de l'empereur Napoléon et finit par celles du duc 
d'Orléans. Que de grandes morts j'ai vues! 

Adieu, chère Madame, je vous attends et je vous 
aime comme jadis, comme toujours. 



Cil 

A Madame Lenormant, 

Val-Richcr, 25 mai 1863. 

Chère Madame, je réponds tout de suite à la ques- 
tion de notre ami Vitet, mais pas avec une grande 
précision. Je crois me rappeler que c'est à propos 
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(runc pélilion sur lo duel el d'un discours de 
M. Dupin que j'ai un peu pris la défense de ce qu'on 
appelai l un rrslc dr, la barbarie féodale, A mon avis il 
ne faut jamais renoncera se défendre soi-môme, dans 
son honneur comme dans sa personne. Du reste, 
M. Caucliy (Eugène) a écrit sur le duel un livre dans 
lequel il rappelle et discute ce (jue j'en ai dit. Vilet 
trouverait là ce qu'il cherche; peut-ôtre aussi dans 
les mémoires de M. Dupin. Pourquoi donc Vitet 
cherche-t-il cela? 

Je vous remercie de vos deux lettres aussi amu- 
santes (ju'amicales. Je n'ai à vous envoyer en échange 
que des circulaires et des bulletins électoraux. Je per- 
siste dans ma première impression. Cornélis ne sera 
pas nommé; mais il aura une forte minorité qui l'aura 
porté avec ardeur. Trois quarts de mes anciens amis, 
et un (juart de mes anciens adversaires, républicains 
intelligents (|ui ne lui ont rien demandé, pas une 
lettre, pas une parole, et voteront pour lui avec 
ensemble, comme pour le candidat lé plus libéral 
qu'ils puissent avoir. Qu'il réussisse ou non, cette 
candidature lui fera faire un grand pas vers son 
avenir. Je ne sais combien d'opposants et d'indépen- 
dants nouveaux ce mouvement électoral amènera dans 
le Corps législatif ; mais quel que soit le nombre, la situa- 
tion sera changée. (Ju'en feront les nouveaux venus? 

Je désire vraiment beaucoup le succès de Monta- 
lembert, pour la vérité qu'il dira et pour sa satisfac- 
tion à lui, car je l'aime. 

Pauvre Madame de Lamartine! Ai-je raison de dire 
pauvre? Etait-elle assez éprise* et assez vertueuse pour 
ôlre heureuse (juand même? 
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cm 

A Madame Lenormant, 

Val-Richcr, 3 juin 18G3. 

Voilà noire petite bataille électorale finie, chère 
Madame, et finie comme je m'y attendais. Cornélis 
n'a pas été élu, mais il a eu une très convenable et 
très respectable minorité, 5 621 voix, le quart des 
volants. Notre ancien parti, les conservateurs libéraux 
lui ont donné sur ce nombre de 3 500 à 4000 voix. 
Le parti républicain s'est conduit avec beaucoup 
d'intelligence et de convenance; il a voté pour Cor- 
nélis sans lui rien demander, ni concession, ni expli- 
cation, rien du tout que sa bonne renommée, et il lui 
a donné de 1 500 à 1 800 voix. Nous sommes contents. 
Ce petit corps d'armée a été rallié en trois semaines, 
car nous ne nous en étions pas occupés du tout avant 
les premiers jours de mai, et Cornélis ne s'est décidé 
à se présenter qu'après avoir sondé lui-même ici le 
terrain pendant quelques jours. Cette expérience pré- 
pare bien son avenir, et c'est maintenant, dans tout 
le pays, le propos général qu'aux prochaines élec- 
tions les chances seront fortes pour lui. Nous soigne- 
rons d'ici là le terrain sur lequel il est aujourd'hui 
bien établi. 

Donnez, je vous prie, ces détails à notre ami Vitet 
en le priant de les donner à Duchâtel. Je me plains 
de n'avoir de nouvelles ni de l'un ni de l'autre. 

Le duc de Noailles m'a écrit ces jours derniers en 
m'envoyant la brochure de son fils Emmanuel sur la 
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Pologne. Je n'ai encore lu que les 40 ou 50 premières 
pages, que je trouve 1res distinguées de fond et de 
forme. La passion polonaise y éclate, et c'est le propre 
de la passion de ne pas s'inquiéter du possible, ni 
même du vraisemblable. Elle aime et elle veut, c'est 
à la fois sa force et son erreur. Je ne connais pas de 
plus belle ni de plus douloureuse cause que celle de la 
Pologne. Je n'y pense pas sans une profonde sym- 
pathie, mais je sais qu'il y a eu dans le monde de 
bonnes causes perdues et des malheurs irréparables. 
Dieu veuille que la Pologne n'en soit pas là! Quand 
j'aurai tout lu, je répondrai au duc de Noailles, mais 
je sais déjà ce que je lui dirai. Je le félicite de ses 
deux fils. Le marquis de Noailles est le digne frère du 
duc d'Ayen. Quand donc toutes ces fleurs de la nou- 
velle génération pourront-elles s'épanouir? 

Mon fils Guillaume est occupé dans le Gard de sa 
candidature au Conseil général, la seule qu'il ait 
voulu courir, en quoi il a eu raison. Il m'écrit et on 
m'écrit que, pour le Conseil général, il a de bonnes 
chances. L'élection ne se fera qu'au mois de juillet. 

Je ne vous parle que d'élections, et je présume 
qu'à Paris on ne parle guère d'autre chose. Quelle 
est l'impression générale sur le résultat général? 
Je regrelte qu'après s'ôtre décidé à se présenter, 
M. Dufaure n'ait pas été élu. L'élection de mon 
ami Plichon ma fait plaisir. J'aime le courage, 
fidèle et récompensé. On lui a fait une guerre 
acharnée. 
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CIV 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 15 juin 1863. 

Chère Madame, ce que vous me dites de votre 
santé me déplaît. Vous avez besoin de changer d'air. 
Quand donc vicndrez-vous chercher de Tair ici? Je 
ne suis malheureusement pas assez près de Paris 
pour que votre fils puisse venir tous les jours dîner 
et coucher, et je sais bien que c'est là votre chaîne. 
Mais n aura-t-il pas, à l'Institut, quelques semaines 
de vacances? Ne pourriez-vous pas venir alors avec 
lui, si vous ne pouvez pas vous décider à venir sans 
lui? Vous ne m'avez pas répondu à ce sujet. Répon- 
dez-moi, je vous prie. J'y ai droit par la préoccupa- 
tion où je suis de vous. Je vous promets du bon air et 
de la vieille amitié. 

Ce que vous me dites de François me fait grand 
plaisir. J'y croyais d'avance. Outre ses mérites, il est 
placé sous deux excellentes influences, le travail et 
son affection pour vous. 

Vous êtes donc bien Polonaise. Je le serais volon- 
tiers; mais je n'y crois pas. Il y a eu dans le monde 
de bonnes causes perdues, par la faute des hommes, 
bourreaux et victimes. Je crains que celle-ci ne soit 
du nombre. Ne vous y trompez pas : la tentative de 
rétablir la Pologne, c'est le bouleversement de l'Eu- 
rope, le bouleversement indéfini, dans le temps et 
dans l'espace. Les Russes, même battus en Pologne, 
ne feront pas la paix, comme ils l'ont faite après la 
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priso (le Sébaslopol. On ne se résigne pas si aisément 
à devenir une nation du second rang quand on a tant 
brillé au premier. Bien plus, je n'ai pas la confiance 
qu'après l'Europe bouleversée la Pologne se rétablît. 
Au lieu d'une nation ressuscilée, je prévois là un 
tremblement de terre permanent. On a tort de sou- 
lever les questions insolubles, et il y a des questions 
insolubles. J'ai écrit au duc de Noailles, très bien 
pour son fils, mais en lui laissant entrevoir mon avis. 
J'aime les impressions jeunes, même quand je ne les 
crois pas sensées. 

CV 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 6 juillet 1863. 

Merci de vos bonnes lettres, chère Madame. 

Je viens de parcourir le mémoire de votre fils sur 
la Minmaic chez les anciens. J'ai trop perdu de vue 
ces études-là pour en être juge; je m'en souviens 
encore assez pour en être très content. C'est un 
grand travail, qui en suppose et en promet bien 
d'autres. 

Que dit-on de M. Duruy? Il a fait à l'Université, 
en lui rendant le nom de la philosophie, un don 
de joyeux avènement qui y sera bien reçu. C'était 
une puérile sottise de l'avoir supprimé. Restera-t-il 
adversaire aussi décidé du pouvoir temporel? Est-ce 
de son aveu ou sans l'en avertir que le Journal des 
Débats a ressuscité sa brochure? Cela ne lui ferait pas 
avec le temps, même dans l'Université, une popula- 
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rite de bon aloi. Il est venu me faire visite à Paris. Je 
doute que ce remuement ministériel fasse tout ce 
qu'on a voulu faire entrevoir à travers. Mais la 
chute de M. de Persigny est quelque chose. Même 
les maires de campagne le remarquent et disent 
qu'on peut donc en faire trop. 

Si tout ce qui me revient est vrai, on fait ce qu'on 
peut pour échapper à la guerre de Pologne. Il est 
rare que l'indécision suffise pour s'arrêter sur une 
pente. 

Je n'ai encore lu que l'introduction de M. Renan. 
En coupant tout le volume, rien ne m'a frappé qu'un 
air général de timidité et de câlinerie dans le travail 
de la démolition. Il voudrait bien qu'on ne le crût 
pas l'auteur des ruines qu'il fait, et se mettre 
d'avance à l'abri des conséquences. Je le lirai sérieu- 
sement. Je voudrais bien finir mes Mémoires assez 
tôt pour avoir encore le temps de montrer l'édifice 
chrétien invincible à tous ces coups. Je ne ferais point 
de polémique. Il faut mettre la vérité en lumière, et 
laisser l'erreur se démener tout à l'entour. 



CVI 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 19 juillet 1863. 

Chère Madame, je n'avais pas besoin que vous me 
disiez ce que vous me dites de votre solitude. J'y 
pense souvent pour vous. Tout entouré et heu- 
reusement entouré que je suis, je sais ce que 
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c'est que d'iHre seul. On est seul quand on n'est 
pas deux. 

J'ai lu avec un vrai plaisir Tarticle du duc d'Ayen 
sur le suffrage universel. J'en aime extrêmement le 
sentiment général. Il est libéral d'en haut. J'aime 
aussi son idée de donner aux divers intérêts sociaux 
des représentants spéciaux. Le suffrage universel se 
corrige un peu quand il s'exerce entre gens de même 
profession, mais je le crois plus radicalement mau- 
vais et plus incurable que ne paraît le trouver le duc 
d'Ayon. Je ne crois pas au nombre. Du reste les 
hommes de la nouvelle génération ont raison de se 
pn^ter à l'expérience, de s'y prêter de bonne foi, 
et le duc d'Aycn a bonne grâce dans sa résigna- 
tion. 11 faut être de son pays et de son temps, en 
les jugeant et en travaillant à les remettre en bonne 
voie. 

Je n'ai pas encore repris M. Renan. Il ne m'attire 
pas, pas même pour le contredire. Il n'y a pas assez de 
passion et de hardiesse pour les coups qu'il porte et 
le mal qu'il fait. Car il fera plus de mal que de bruit. 
Il y a un public tout fait pour se laisser pousser dans 
cette voie. Je le reprendrai quand j'aurai à peu près 
fini le sixième volume de mes Mémoires. J'aime 
mieux mon passé que l'avenir auquel M. Renan tra- 
vaille. 

J'ai ici depuis trois semaines Maurice de Vaines, sa 
femme et ses trois enfants, débris de la famille à 
laquelle j'ai dû le bonheur de ma vie. Il m'est très 
tendrement attaché. Ils partent demain. 

Quand partira votre fils? Pauvre Grèce! Elle me 
fait une grande pitié. Elle souffrait bien davantage il 
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y a trente-cinq ans, mais elle souffrait héroïquement 
et l'Europe lui portait un intérêt passionné. Elle 
souffre aujourd'hui follement, pour ne pas dire sotte- 
ment, et l'Europe ne pense plus à elle. Le Roi Othon 
valait mieux que le lieutenant dont j'oublie le nom. 
Adieu donc. Tout mon monde va bien et vous aime. 
Moi, le premier. 

CVII 
A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 17 août 1863. 

Je vous présume de retour à Paris, chère Madame, 
et je pense avec plaisir qu'il fait moins chaud. Fran- 
çois a eu raison de vous laisser quelqties jours de 
plus à Trouville, et vous aussi d'y rester un peu plus 
pour Mme de Boigne. Il est difficile de quitter quel- 
qu'un qui plaît et à qui on plaît. 11 y a longtemps que 
Mme de Boigne me plaît beaucoup et que je le lui 
témoigne peu. La vie est pleine de contresens. J'ai 
vraiment regretté l'autre jour de ne passer auprès 
d'elle que quelques moments. Je ne désespère pas d'y 
retourner, quelque immobile que je devienne. J'aurai 
soixante-seize ans le A octobre prochain, et bien des 
choses à finir. 

En attendant que je vous revoie, voici une com- 
mission un peu intime que je confie à votre amitié. 
Lisez, je vous prie, les deux lettres ci-jointes sur la 
candidature de Guillaume au Conseil général du 
Gard et sur l'élection, l'une de lui-même, l'autre de 
M. de Daunant, mon meilleur ami à Nîmes, jadis 
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pair et premier président, qui a donné sa dénaission 
de tout en 1848 et qui, depuis, est aussi décidément 
fusioniste que moi. Vous verrez que les catholiques 
et les légitimistes ont été mal pour mon fils. Ils 
lui ont préféré un ancien légitimiste, aujourd'hui 
complaisant impérial et porté ardemment par le 
préfet. 

Le vieil esprit de coterie et de parti a étouffé l'es- 
prit politique et l'indépendance. Légitimistes et 
catholiques me devaient autre chose. Je désire que 
M. et Mme de La Ferté sachent le fait et lisent les 
deux lettres. Faites-les leur arriver, je vous prie, par 
le duc de Noailles et le duc d'Ayen. Le duc de 
Noailles se rappellera probablement M. de Daunant, 
et ce que vaut son témoignage. C'est le plus ferme, 
le plus véridique des hommes. On peut tenir ce qu'il 
dit pour parfaitement exact. Je tiens à ce que, dans 
le haut du parti, on sache les faiblesses et les fautes 
qui s'y commettent et qui laissent, dans les esprits 
les mieux disposés, de fâcheuses méfiances et de 
tristes pressentiments. 

Soyez assez bonne pour me renvoyer ces deux let- 
tres dès que vous les aurez lues et fait lire. 

Guillaume, du reste, n'est pas le moins du monde 
découragé, et il a raison. 
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CVIII 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 27 août 1863. 

Merci, chère Madame, il y a plaisir à vous demander 
votre concours. J'admets pleinement ce que dit le 
duc de Noailles de TÉvêque, et j'attends Guillaume 
pour savoir précisément de lui ce qu'ont fait les 
laïques. Je doute qu'ils se soient abstenus, la plu- 
part du moins. En tout cas, je tenais à ce qu'on sût 
à Paris ce qui s'était passé à Nîmes et ce que j'en 
pensais. Ma commission est faite et je vous en 
remercie. Quand les lettre^ vous seront revenues, 
soyez assez bonne pour me les renvoyer avec ce 
qu'on en aura dit au Marais*. Mon fils et sa femme 
seront ici du 5 au 10 septembre. 

J'ai eu des nouvelles de Claremont. La Reine est 
en effet très contente du mariage de sa petite-fille 
la Princesse Clotilde avec l'Archiduc Joseph, et elle 
a raison. J'avais ici avant-hier quelqu'un qui vient de 
voir les deux fiancés en Suisse; la princesse est très 
belle, l'archiduc très bien. Ils s'aiment comme de 
bons jeunes Allemands. Les mariages d'amour sont 
à la mode dans la maison d'Autriche. Témoin l'Em- 
pereur lui-même et l'Archiduc Maximilien. Il n'en a 
pas toujours été ainsi. L'Autriche ne s'en trouvera 
probablement pas plus mal. 

Des moqueurs m'écrivent des bords du Rhin que 

1. Château du marquis de La Ferlé, près d'Argenteuil. 
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THImpcrcur d'Autriche fait à Francfort plus de bruit 
que de besogne. Il y a tel bruit qui est, à lui seul, 
de la grande besogne, et j'incline à croire que c'est 
ici le cas. La réforme proposée par l'Empereur Joseph 
ne sera peut-ôtre pas faite comme il la propose, mais 
en aura pris l'initiative et il lui en restera quelque 
chose. Les Prussiens, roi, ministres et chambres, se 
sont conduits bien sottement depuis deux ans. En 
tout cas, c'est contre nous que l'Allemagne cherche 
à se rallier, et l'esprit national tient, dans le mouve- 
ment unitaire, plus de place que l'esprit révolution- 
naire, quoique celui-ci en tienne beaucoup. « Nous 
serons battus une fois, deux fois; mais si nous 
sommes tous ensemble, nous aurons le dernier. Peu 
importe que ce soit Vienne ou Berlin qui nous mette 
ensemble. » Voilà ce qui se dit à Francfort. 

Encore un service que je vous demande. Veuillez 
faire parvenir à Montalembert la lettre ci-jointe. Je 
ne sais où la lui adresser. Je trouve son discours • 
<lans le Correspondant excellent. Vous me dites qu'il 
était encore meilleur à entendre, et Albert de Broglie 
mVîcrit qu'il a eu à Malines un succès prodigieux. 
Tant mieux. Je désire de tout mon cœur que sa 
femme et sa fille ne se ressentent pas trop de leur 
chute. 

Adieu tendrement, chère Madame. Vos lettres sont 
mon plaisir. 

1. Au Congrès de Malines. 
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CIX 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 15 septembre 1863. 

Vous reposez-vous un peu en Dauphiné, chère 
Madame? Vous avez fait un grand acte de courage et 
de dévouement en envoyant votre fils en Grèce. Je 
sais, je sens ce qu'il a dû vous en coûter. Vous avez 
de la force d'âme, mais la force ne console pas. J'es- 
père que François vous reviendra bien portant, et 
avec les nouvelles informations dont il a besoin pour 
son travail. Vous avez raison d'être contente de lui. 
Il est charmant pour vous, charmant comme il le doit, 
et d'une façon qui me touche. Déplus il est vraiment 
en progrès sous tous les rapports; j'ai la confiance 
qu'il aura, sur les pas de son père, une carrière dis- 
tinguée , honorable , et qui vous donnera les der- 
nières satisfactions de voire vie. Mariez-le bien et 
qu'il vous donne, lui aussi, des petits-enfants : vous 
les aimerez, non pas comme vous aimez votre fils, 
je sais la différence, mais vous les aimerez et ils vous 
plairont. C'est notre avenir en ce monde. 

Votre conversation avec Villemain m'a beaucoup 
intéressé et beaucoup plu. Je suis charmé qu'il soit 
si bien pour moi, car j'ai vraiment de l'amitié pour 
lui, plus que probablement il ne croit, et je fais le 
plus grand cas de son esprit. Il a la première de 
toutes les qualités , l'originalité indépendante : il 
pense par lui-môme, et non selon le bruit du dehors. 
Et ce qu'il ne croit pas, c'est qu'il a aujourd'hui plus 

14 
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d'esprit qu'il n'en a jamais eu; c'est la force physique 
qui lui manque, et il le sent trop. Je ne le quitte 
jamais sans trouver qu'il est injuste envers lui-même 
et qu'il pourrait faire plus qu'il ne croit. 

Le sixième volume de mes Mémoires est en effet 
sous presse. J'en renvoie aujourd'hui des épreuves à 
Michel Lévy. Il aura cinq chapitres. Les quatre pre- 
miers sont complètement terminés et j'écris le der- 
• nier. Je médite autre chose en écrivant, mais je ne 
sais pas encore si mes Méditations aboutiront bien- 
tôt. Je veux absolument finir mes Mémoires. Quand 
je serai débarrassé de mon passé et de moi- môme, je 
penserai à l'état et à l'avenir religieux de mon pays, 
de tout le monde chrétien. 



ex 

.1 Madame Len armant, 

Val-Richer, 6 octobre 1863. 

Chère Madame, je ne vous remercie pas d'un 
nouveau témoignage de votre amitié, il me rappelle 
tous les autres, semés à travers tant d'années, et tant 
d'événements. J'ai immensément perdu dans le cours 
de ma vie, mais j'avais immensément possédé, et, 
quoique rien ne remplace ce que j'ai perdu, je jouis 
beaucoup de ce qui me reste. Vous êtes, chère 
Madame, l'un des meilleurs débris de ma fortune. 
Gardez-moi tout ce que vous m'avez donné. J'ai eu 
hier soixante-seize ans. Je ne sais pas combien Dieu 
me réserve encore d'années, de mois, de jours; tout 
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ce que je lui demande, c'est de ne me plus enlever 
rien de ce qu'il m'a encore laissé. Je ne supporte plus 
ridée de perdre ceux que j'aime. 

Je sais, et je m'en réjouis, que vous avez de bonnes 
nouvelles de votre fils. Je serai charmé quand il sera 
de retour et que je vous saurai rétablis ensemble 
dans la rue du Dragon. Vous avez bien fait de le 
laisser partir; il a bien fait de partir. Qu'il revienne 
bien portant, et que son voyage lui serve pour com- 
pléter son travail. Pour vous et pour lui je suis impa- 
tient de le voir avancer vers l'avenir qui lui convient. 

Aucun candidat ne s'est encore présenté pour suc- 
céder à M. de Vigny, mais j'en vois poindre beaucoup. 
On m'écrit, on me consulte, et je conseille à tout le 
monde d'attendre. Une seule chose importe à l'Aca- 
démie, c'est de faire un choix purement littéraire et 
exempt de toute couleur cléricale, comme on dit 
aujourd'hui. 

Adieu, chère Madame, je ne suis occupé que de 
terminer et d'imprimer le sixième volume de mes 
Mémoires. Tout en le terminant, je pense à autre 
chose. Quand serez-vous à Paris? Quand nous revien- 
drez-vous au Val-Richer? J'aime à goûter mes plaisirs 
d'avance; ils n'y perdent rien quand leur tour vient. 
Adieu tendrement. 

CXI 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 18 octobre 1863. 

Chère Madame, nous serons charmés de vous avoir 
samedi 24 et fâchés de vous perdre vendredi 30. Ma 
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voiture vous atlonclra samedi à la gare de Lisieux. Je 
me permets de croire que le Val-Richer a plus de 
droits sur vous que Maintenon; mais il est très doux 
de voir ses droits reconnus et d'en jouir. 

Je suis fort aise que TÉvôque d'Orléans soit de mon 
avis pour notre élection à TAcadémie française, au 
moins de mon avis général. Quant aux candidats tout 
à fait littéraires, j'ai ma préférence ou mes préféren- 
ces; je les crois bonnes et je tAcherai de les faire 
accepter. Mais tout ce que je désire et demande, 
quant à présent, à mes amis, c'est qu'ils ne s'en- 
gagent à personne et gardent toute leur liberté. 
J'espère que nous parviendrons à nous entendre. 
Je n'irai à Paris que le î2 décembre , la discus- 
sion des titres à l'Académie des Inscriptions ne devant 
avoir lieu que le 4. Le duc de Noailles m'écrit aussi 
qu'il est de mon avis et qu'il restera libre. 

Je suis curieux de vos nouvelles de Grèce. Je porte 
à la (irèce et à son avenir le môme intérêt qu'en 1824. 
Plus triste seulement et plus inquiet. Pas plus que 
les individus, les peuples ne sont dispensés d'avoir du 
bon sens et de la patience. En attendant que les 
Grecs en acquièrent, je suis très content de raffaire 
des lies Ioniennes. Vous me donnerez tous les détails. 
Et François viendra bientôl, j'espère, les compléter. 
11 a placé son voyage à un bon moment. 
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CXII 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 17 novembre 1863. 

Je voulais vous écrire avant-hier, chère Madame ; 
Henriette me dit qu'elle venait de le faire. J'ai donc 
tardé deux jours à vous féliciter et du retour de votre 
fils, et de son excellente conduite à Athènes. Je jouis 
vraiment pour vous et avec vous de ces deux joies. 
Faites de ma part à François mon compliment sérieux 
de son bon jugement dans cette circonstance, de sa 
présence d'esprit et de son courage. Qu'il reste tou- 
jours et en toute occasion ce qu'il a été là, un con- 
servateur libéral, un défenseur de l'ordre en défen- 
dant la liberté de tous et en usant hardiment de la 
sienne. Il se fera honneur dans la vie, et il honorera 
son nom comme son nom mérite d'être honoré. 

Pourquoi le petit Roi (jcorgcs n'a-t-il pas voulu être 
Roi par la grâce de Dieu? Le nom de Dieu valait 
bien la peine d'être ajouté à celui de l'Angleterre qui 
l'a choisi, et de l'Assemblée grecque qui l'a accepté. 

Que devient le décret de proscription rendu contre 
le Ministère MiauHs? Nesera-t-il pas bientôt révoqué? 

Les détails que vous m'avez donnés sur l'émeute 
d'Athènes ne me suffisent pas. François me racontera 
tout. Je compte toujours arriver à Paris le 2 décem- 
bre. Henriette y viendra avec moi et y restera jus- 
qu'au lundi 7, moi jusqu'au samedi 12. Nous aurons 
le temps de causer. 

Quel effet font à Paris les débats du Corps légis- 
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latif^ On s'en occupe a«^«z dan^ ce pav$-cï. Sans 
{>a^<ïion pour personne, mats sans faveur pour le gou- 
vernement. Si on le croyait en péril, on Uflmerait 
l'opposilîoo : mais comme on ne le croil pas en péril, 
c'est â lui qu'on donne tort. 

Le Congrès européen a l'air d'aller tout de suite où 
il doit finir par aller, dans le néant. S'il meurt sans 
avoir vécu, ce sera un déplaisir qui n'aura pas tiré 
d'embarras. La politique qui nesl pas sérieuse, et 
qui tient plus â paraître qu'à être est exposée à ces 
échecs- la. 

CXI II 
A Madame Leiiormanl. 

Val-Richer, 31 décembre IS63. 

Chère Madame, je uc veus pas que la nouvelle 
année commente pour vous tout à fait sans moi. Les 
vraies aniiliés sont comme les bons vins; elles gagnent 
en vieillissant. C'est ce qui arrive à la mienne pour 
vous, et j'y compte également quant â la vôtre pour 
moi. Dites-mot que j'ai raison. 

Je vous souhaite d'être promplemenl délivrée de 
votre procès avec Mme Colel. Je ne comprends pas 
comment ce peut être une alîaire puisque la question 
de Tond est viilce. 

Mon ménage Cornélis rciilrcra à Paris le "7 ou le 
8 janvier, et moi du 10 au 13. Je voudrais avoir ter- 
miné, avant do partir, une première partie de mon 
travail cliréticn, quatre sur les huit Méditations que 
je voudrais ])ul)1icr en avril. Je l'espère un peu. U me 
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faut du temps pour le travail et pour le loisir. A Paris, 
Tun et l'autre me manqueront également. 

Oii en est le Père Gralry et quand compte-t-il 
publier ses Sophisles"! 11 m'en a parlé avec une verve 
charmante. 

J'ai reçu un Morning Post qui contenait un bon et 
intéressant article de votre fils. Je présume que c'est 
lui qui me Ta envoyé, et je l'en remercie. Triste spec- 
tacle que celui de la Grèce et de l'Europe quant à la 
Grèce! Les peuples sont fous et les gouvernements 
incapables. Les Allemands me paraissent en train 
d'être les plus fous de tous. 

Les vacances pleuvent dans toutes les Académies. 
En voilà encore une dans les Sciences morales et 
politiques. Avez-vous jamais lu les Essais de philoso- 
phie religieuse de ce pauvre M. Saisset? Je viens de 
les lire. Il y a vraiment de l'esprit, du talent et du 
cœur. C'est dommage. Je suppose que nous nomme- 
rons M. Paul Janet à sa place dans la section de phi- 
losophie, ce qui laisserait libre la place dans la sec- 
tion de morale pour M. Cochin que je serais fort aise 
d'y voir entrer. 

Adieu, chère Madame. Je vous quitte pour donner 
à mes petits-enfants leur leçon d'histoire de France. 
Nous en sommes à Philippe de Valois, à la bataille de 
Crécy, au siège de Calais. Tantôt je leur raconte, 
tantôt je leur lis Froissart. Ils sont très patriotes et 
attendent Jeanne d'Arc avec une ardente impatience. 
Elle aurait trouvé au Val-Richer de très chauds aides 
de camp. 
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CXIV 

A Madame Lenormant. 

Val-Ricber, 21 mars 1864. 

Je travaille en eiïet, chère Madame, dans un calme 
profond et par un temps superbe. Votre lettre n'en a 
pas moins été la très bienvenue. Les distractions qui 
me viennent de vous me plaisent toujours, et j'aime 
mieux les bruits de Paris quand vous me les envoyez 
que lorsque je les entends. Je suis décidé à ne pas 
croire à TEncycIique dont vous me parlez. C'était 
jadis le mérite de la Cour de Uorae de comprendre les 
temps et de se conduire avec intelligence au milieu 
des situations difficiles. L'aurait-elle perdu? 

Je viens d'écrire au Père Gratry sur son livre; j'en 
aime beaucoup les deuxième, troisième et quatrième 
parties; moins la première. Je regrette beaucoup que 
la .seconde partie ne soit pas reproduite dans les jour- 
naux quotidiens et dans les revues. Ce relevé des 
erreurs, des contradictions, des légèretés, des asser- 
tions fausses de M. Renan serait excellent à répandre. 
Le Père (iratry s'est-il remis, dans ses leçons sui- 
vantes à la Sorbonnc, du trouble que lui avait causé 
la première? 

Je suis fort aise d'avoir si bien plu à M. Lom- 
bardos. Jir l'ai trouvé fort spirituel et vraiment élo- 
(juent dans la conversation. Je lui enverrai très volon- 
tiers Nuflhe cl la SocirU} diréticnncs tm / 86'/. Vous 
savez (jue j'aime les Crocs comme en 18^27, quoiqu'ils 
n'ai(»nt [)lus de Rotzaris ni de Tsarcllas. 
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Adieu, chère Madame; tout va bien ici, le ciel et la 
terre, les personnes et les champs. C'est grand dom- 
mage que je n'y puisse pas rester un mois sans inter- 
ruption. Mon travail, la première partie du moins, 
serait fini. Mais il n'y a pas moyen. Je rentrerai à 
Paris jeudi soir, et je ne tarderai pas à aller vous 
chercher. Mon amitié pour vous date de bien loin 
et durerait des siècles si nous vivions des siècles. 
Gardez-moi toute la vôtre; je ne sais pourquoi je vous 
dis cela; j'y compte parfaitement. 



CXV 

A Madame Lenormant, 

28 mars 1864. 

Chère Madame, la mort d'Ampère est, pour moi, 
un vrai chagrin, et je comprends tout le vôtre. La 
vie s'en va ainsi par lambeaux. Je n'ai pas connu 
d'homme plus aimable, d'un caractère plus élevé, 
d'un esprit plus varié, de mœurs plus sympathiques. 
Vous devez le regretter comme un frère, et moi je le 
regrette presque comme un ami. J'espérais que mon 
court règne académique s'écoulerait sans m'imposer 
aucun triste devoir. Celui-ci est un des plus tristes 
qui puissent me tomber en partage. 

Adieu, chère Madame. J'irai vous voir. Mes plus 
tendres respects. 
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CXVl 

.4 Madame Lenormant. 

Val-Richer, 26 mai 1864. ' 

Voire fllle Juliette nous quitte demain , chère 
Madame; elle nous a donné trop peu de jours; il faut 
faire mieux que se montrer à ses amis. Votre petite- 
fille Amélie dit que, si on ne la ramène pas au Val- 
Richer, elle montera un jour en chemin de fer et 
viendra seule. Les enfants hériteront de Tamitié des 
mères. Cela me plaît. Mais ce qui ne me plaît pas, 
c'est ce que nous a dit votre fille de votre hésitation 
à aller à Vichy. Vous l'avez promis à tous ceux qui 
vous aiment, à moi entre autres; vous ne pouvez pas 
leur manquer de parole. Il ne suffit pas de ne pas 
mourir; il ne faut pas être habituellement malade ou 
souffrante; car on afflige alors ses amis, et on ne 
peut plus rien pour les servir. 

Je ne suis pas sujet pourtant à rien reprocher à mes 
amis. Je ne vous en veux pas du toutde ne pas regretter 
Téchec de M. Taine *, et je n'en ai pas du tout voulu 
à Vitet de n'avoir pas voté avec moi dans cette occa- 
sion. Je persiste à croire mes raisons meilleures que 
les siennes; mais les siennes étaient bonnes. Je croîs 
que rAcadémic aurait bien fait de traiter avec bien- 
veillance un jeune homme plein de talents, sérieux, 
sincère, honnête, capable de forte et consciencieuse 
étude, et de se montrer envers lui à la fois large et 
sévère. Le public aurait compris, et TAcadémie aurait 

1. A un concours de rAcadémie française. 
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évité toute apparence de coterie. Mais je comprends 
qu'on ait craint encore plus toute apparence d'adhé- 
sion à de très fausses et très mauvaises idées. J'aime 
d'ailleurs et j'estime trop mes amis pour ne pas res- 
pecter leur liberté. 

Votre fille m'a apporté une lettre du duc de Noailles 
avec l'édition qu'il vient de publier des Mémoires de 
Mme de Montagu. Je les avais déjà lus. C'est un 
beau livre, très attachant, quelquefois sublime au 
fond, une vraie gloire pour une famille, môme quand 
son nom est Noailles. J'écrirai un de ces jours au duc 
de Noailles. Je veux voir ce qu'il a ajouté. 

J'ai, et bien tristement, la même impression que 
vous sur Barante. On me dit qu'il a dit, en partant, 
qu'il ne reviendrait plus à Paris. Faites-vous décidé- 
ment ce que vous avez promis à Montalembert pour 
le Corrcs^pondantl Je le désire pour Ampère. Vous 
parlerez de lui avec un cœur de sœur. Que fait M. de 
Loménie de ses manuscrits? Voilà enfin votre fille 
Paule tranquille et lui aussi. Leur bonheur actuel 
me fait un vrai plaisir. 

Adieu, chère Madame. Vichy! Vichy! Il faut garder 
à ses amis autre chose que son amitié, il faut se 
garder soi-même à eux. Votre fille vous dira que tout 
va bien ici. J'ai fini mon premier volume de Médita- 
tions chrétiennes. Je n'ai plus à écrire que la préface. 
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CXVII 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 21 juin 1864. 

Voilà bien des jours que je veux vous écrire, chère 
Madame, et je n'avais pas votre adresse à Vichy où 
je présume que la foule est grande et la poste peu 
exacte. Pauline a reçu hier une lettre de vous où je 
trouve enfin votre adresse. Bien bonne et affectueuse 
lettre dont ma fille et son mari sont très reconnais- 
sants. Et moi autant qu'eux, quoique je sache depuis 
longtemps ce qu'est, et ce que vaut votre amitié. 

Certainement j'irai vous voir à Trouville avant que 
vous veniez au Val-Richer. Ce dont je vous remercie 
vraiment, c'est d'ôtre allée à Vichy. Reprenez-y la 
santé dont vous avez besoin pour porter votre far- 
deau et pour la satisfaction do vos amis. La lettre que 
m'a écrite à ce sujet votre fils m'a été au cœur. II 
vous aime comme il le doit. 

Le prochain numéro de la Revue des Veux Mondes 
(1®^ juillet) contiendra la préface et les deux pre- 
mières Méditations de mon volume qui ne paraîtra 
que dans les premiers jours de juillet. Cela m'a mieux 
convenu et à Buloz aussi. La préface seule eût été 
un peu courte, et n'eût pas donné une suffisante 
idée de l'ouvrage. 

Je me repose un pou. J'ai beaucoup travaillé depuis 
neuf mois. Je prépare mes suites et je lis des romans 
anglais. J'ai eu du monde. J'en ai, et je vais avoir le 
jeune Lord Aberdeen avec son oncle Arthur Gordon. 
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Il m'en coûte de donner le nom de Lord Aberdeen à 
un autre qu'à celui qui m'a beaucoup et que j'ai 
beaucoup aimé. Mais je suis touché de l'empresse- 
ment de ce jeune homme à venir me voir. Son père 
est mort il y a quelques mois. Je lui souhaite de res- 
sembler à son grand-père. Déjà trois générations de 
ce nom depuis vingt-cinq ans! 



CXVIII 
A Madame Lenormani, 

Val-Richer, 4 juillet 1864. 

Chère Madame, j'ai eu un grand plaisir à vous 
savoir partie pour Vichy; j'en ai un grand à vous 
savoir de retour à Paris. Vous dites vous-même que 
les eaux vous ont fait du bien et que vous n'avez 
plus qu'à vous en reposer. Il est bon de croire ceux 
qui nous aiment. Ne l'oubliez pas, je vous prie. 

J'ai lu Tarticle de François sur les Principautés 
Danubiennes, et avec autant de satisfaction que M. de 
Montalembert. Je ne sais les faits que confusément 
et incomplètement, comme ce qu'on ne sait que par 
les journaux; mais, dans mon imparfaite science, je 
donne toute raison à François contre le Prince 
Couza. Son tableau de l'état de ces provinces, et son 
récit de la révolution despotique et démagogique 
qu'elles viennent de subir ont toute la physionomie 
de la vérité, et tout l'intérêt des sentiments nobles et 
libres. J'ai beau être optimiste, je suis triste; le spec- 
tacle du présent de l'Europe me déplaît profondé- 
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mont, cl je ii*augurc pas bien de son avenir, au moins 
(le son avenir procliain. Je me lance dans les siècles 
lointains pour me rassurer. C*est, je vous assure, une 
vraie joie pour moi de voir votre fils marcher d'un si 
l)on (*t ferme pas dans la voie où marchait son père, 
li a fait, depuis quelques années, de bien grands pro- 
férés. J'aime mieux son avenir ique celui du Prince 
(louza. 

Mon volume chrétien paraîtra le jeudi 14. J'avais 
indicpié à Huloz les deux premières Méditations avec 
la préCnco pour la I^evue; mais la seconde élait inti- 
tulr(î : l^rs (/fx/mns cImHirns. Je présume que le litre et le 
loiid l'oiil un peu effarouché. lia mieux aimé Le sur- 
nnlinrl fU las lijnilrs de la science qui sont, à coup sûr, 
tout aussi chrélicns. Je ne m'y suis pas refusé. Je 
Icnais à va* (jue la Revue Ht non pas acte de foi, mais 
s'ouvrîl à hi mi(»nne. 

Adieu, chère Madame. Je suis bien aise que vous 
so}(îz liée avec les Lulleroth. Ce sont d'excellentes 
gens et des esprits qui valent les caractères. Adieu 
tendrenuMît et au revoir bientôt. J'attends impatiem- 
m(»nl le second Ampère'. 

CXIX 

A Madame Lennrmant. 

Val-Uiilier, lundi 25 juillet 18G4. 

Chère Madame, cela me plaît de vous savoir près 
de moi! Et aussi de vous savoir près de Mme de 

1. (rcsl-à-dire le second arliclc de Mme Lcnormant sur J.-J. Am 
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Boigne pour qui vous devez être un grand plaisir de 
tous les jours, et de tous les moments dans chaque 
jour. Je regrette que nous ne soyons pas encore plus 
près; j'irais jouir souvent de votre amitié et de votre 
conversation. 

Votre satisfaction fje ne veux pas dire vos compli- 
ments) de mes Méditations chrétiennes me fait grand 
plaisir. Ma fille m'a dit que Mme de Boigne m'avait 
lu, et avait pris intérêt à me lire. J'en suis charmé. 
Pour la cause que je défends je mets du prix au 
succès public. Pour moi-même il y a bien peu de 
suffrages auxquels je tienne, mais je tiens beaucoup 
à ceux-là. J'ai quitté Paris le lendemain du jour où 
le livre paraissait. Point de conversations donc; point 
de bruits de ville. Mais je reçois bien des lettres. J'en 
ai reçu hier une de Mme de La Ferté qui m'a vraiment 
touché. A tout ce qu'elle me dit du livre elle ajoute : 
« Permettez-moi d'ajouter simplement que ma pensée 
s'est portée sur Mesdames vos filles, que ma sympa- 
thie a été bien acquise à leur orgueil filial, et que ce 
sentiment, désormais si mélancolique au fond de 
mon cœur, vibre bien fortement encore pour le 
bonheur des autres. » N'est-ce pas qu'il y a là, de sa 
part, envers moi * une émotion généreuse, et que j'ai 
raison d'en être touché? 

Voici les premières paroles d'une autre lettre bien 
différente, mais qui m'a amusé Dupin m'écrit : 
« Mon cher confrère, j'ai fait un bien plat livre, et 
vous en avez fait un très grand et très beau » ; et il 



1. La marquise de La Ferté était la fille du comte Mole, contre 
lequel M. Guizot avait soutenu, sous le gouvernement de Juillet, 
la fameuse lutte parlementaire appelée la coalition. 
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m'envoie une nouvelle édition de son Jésus devant 
Caïphe et Pila te. 

Je vous prends bien là pour une ancienne el intime 
amie. Si vous étiez là, je vous en montrerais bien 
d'autres. J'ai le vent des fous, et ils m'écrivent 
d'étranges compliments. 

Adieu, chère Madame. Je ne vous parle pas d'autre 
chose. Quand les acteurs ne font rien, les spectateurs 
n'ont rien à dire. Tout mon monde va bien et vous 
aime. 



cxx 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 10 août 1864. 

C'est à vous que j'écris, chère Madame, quoique ce 
soit votre fils que je remercie de la peine qu'il a prise 
de me chercher dans ma bibliothèque Sir Robert 
PeeVs Speeches qu'il n'a pas trouvés. 

J'ai beaucoup aimé ma journée du 3 août. Quoique 
je me plaise beaucoup dans mon home^ je n'ai pas 
perdu le goût de la belle conversation. La grâce dans 
le bon sens, les deux qualités deviennent rares*. Je 
retournerai les visiter, avec mon autre ménage. 

Jusqu'à (luand comptez-vous rester à Trouville? 

Le succès de Mclor de Broglie me fait grand 
plaisir. Pour son père encore plus que pour lui. Je 
suis vraiment touché des soins d'Albert pour ses 

1. Cet éloge s'applique à la comtesse de Soigne, chez laquelle 
Mme Lenormant se trouvait à Trouville. M. Guizot était venu 
du Val-Richer leur rendre visite* 
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enfants. C'est de la maternité et de la religion. Les 
Broglie ont eu trois maréchaux de suite. Ils auront 
trois hommes d'esprit de suite. C'est aussi rare que 
la grâce dans le bon sens. 

Je viens de recevoir de Gœttingue un article de 
M. Ew^ald sur mes Méditations. Un peu vague au 
fond, moins positif que moi, mais bien aimable pour 
moi, et très sec pour nos adversaires. Il venait de 
recevoir le volume; il a voulu Tannoncer tout de 
suite dans les Gœtiingischc Aiizcigen, François sait 
bien l'allemand, n'est-ce pas? 

Je suis très honoré de ce que m'écrit François que 
M. l'Évoque de Sura, M. l'abbé Meignan et M. Foisset 
veulent parler tous les trois de mes Méditations dans 
le Correspondant, J'espère seulement que leur riva- 
lité, qui me plaît fort, ne retardera pas indéfiniment 
leur œuvre. J'ai pour M. Foisset, le seul des trois que 
je connaisse, non seulement beaucoup d'estime, mais 
de goût personnel. Il a l'esprit pur et le cœur tendre, 
un vrai cœur et esprit chrétien. Albert de Broglie 
ne m'avait parlé que de l'Evoque de Sura, que j'ai 
accepté très volontiers. 

J'espère que Montalembert recevra enfin le volume 
qui lui a été envoyé dès les premiers jours. 

Adieu, chère Madame. Parlez quelquefois du Val- 
Richer à Mme de Boigne. Elle no l'a vu que dans 
toute sa laideur. Je regrette fort qu'elle ne le voie 
pas dans son agrément d'aujourd'hui. 



15 
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GXXI 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 25 août 1864. 

Je présume, chère Madame, que vous êtes près de 
partir pour la Belgique. Je vous y souhaite un temps 
plus beau que celui que nous avons ici depuis trois 
jours; après un beau et long soleil, la pluie est venue, 
abondante et violente, à la grande joie des herbagers 
de la vallée d'Auge, et moins à la mienne; j'aime le 
soleil partout et toujours. Je m'en suis pourtant très 
bien passé en Belgique quand j'y suis allé, c'est que 
j'y allais voir des personnes qui me plaisaient, et tout 
me plaît quand je suis avec qui me plaît. 

La mort de Mme Jacqueminot a empêché Duchâtel 
de venir passer la journée ici lundi dernier. J'attends 
Dumon demain, mon fils et sa femme le 1" ou le 
2 septembre, les Stanley le 10 ou le 15. Je compte 
que rien ne dérangera vos projets. Je prends à votre 
présence et à votre société un grand plaisir, d'abord 
parce que vous êtes très aimable, puis parce que je 
vous aime, puis parce que nous avons bien des coins 
en commun dans notre passé. C'est un lien qui devient 
tous les jours plus fort, à mesure que les autres se 
relâchent. 

J'ai eu ce malin une lettre de M. le duc de Nemours 
qui voyage en Suisse avec ses filles, pendant que le.. 
duc et la duchesse de Montpensier tiennent compa- 
gnie à la Heine. Il ne me dit rien de ce qu'on dit du 
sens du voyage de son fils aîné, le comte d'Eu, qui 
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est parti pour Rio Janeiro avec le général Dumas 
pour chaperon. Il va voir la fille de TEmpereur du 
Brésil et probablement l'épouser après l'avoir vue. 
Les princes et princesses se plaisent toujours. Ce 
serait un mariage très convenable, et lui sera un 
excellent et charmant mari. Tout le monde l'aime 
dans là famille royale et autour. 

Que dit-on à Paris de la guerre civile de Genève, si 
on en parle? J'ai peur que, là comme en Belgique, 
mes amis les conservateurs n'aient été un peu impa- 
tients et imprudents. Ils venaient pourtant d'avoir en 
matière religieuse un bon succès. M. Albert Réville, 
le grand adversaire du surnaturel, a demandé à prê- 
cher à Genève où il prend ses vacances. Le Consistoire 
lui a refusé la chaire, à 18 voix contre 6. 

Entre les libertés, celle de ceux qui écoutent vaut 
bien celle de celui qui parle. 

J'ai reçu une lettre charmante du Père Gratry. Je 
lui répondrai un de ces jours. 



CXXII 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 5 septembre 1864. 

Chère Madame, je ne vous ai pas écrit au travers 
de toutes vos courses belges; mais je veux qu'en ren- 
trant à Paris vous me trouviez sur votre table. Votre 
tettre du 2 septembre m'a vivement intéressé. J'aurais 
voulu assister, bien caché dans un coin, au congrès 
de Matines et au discours de l'Évoque d'Orléans. 
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C'est un fait immense que le catholicisme et la liberté 
ensemble. Le fait n'est pas si nouveau qu'on le dit 
souvent; il a existé longtemps dans la vieille Europe; 
mais il était fort oublié, fort renié depuis trois siècles. 
Il a fallu trois siècles pour que la réaction contre le 
Protestantisme s'épuisât, et pour que le Catholicisme 
en revînt à croire que la liberté pouvait faire sa force 
comme elle est son droit. Ce jour-là est enfin venu. Il 
y aura encore bien des luttes, bien des hésitations, 
bien des procrastinations ; n'importe, elles seront 
surmontées. Je ne me promets pas la fusion des 
Églises chrétiennes; mais je compte sur leur action 
commune pour la défense de la. foi chrétienne au sein 
d'une commune liberté. 

J'ai reçu du Père Gratry une excellente et char- 
mante lettre. Je lui aurais d(\jà répondu, si j avais su 
où le prendre. Son adresse varie beaucoup plus que 
sa foi. Soyez assez bonne pour lui faire parvenir la 
lettre ci-jointe. 11 y a bien peu d'hommes à la sympa- 
thies (le qui je tienne autant qu'à la sienne. Et j'y 
compte à peu près autant que j'y tiens. Il me parle 
d(î son apathie, et de l'impossibiHté où il est de tout 
travail sérieux. Je serais charmé qu'il en sortît à mon 
propos. M. Lavcdan m'a écrit que c'était à M. Foisset 
que le Conseil du Correspondant avait demandé un 
article sur mes Méditations. Je suis tenté de dire 
conune vous que le Correspondanl se doit cet article. 
J'espère qu'il ne se laissera pas paralyser par l'em- 
barras (lu choix entre ses richesses de rédaction. 

Monlalembert aussi m'a écrit une lettre qui m'a été 
au c(TRur. 11 a l'effusion aussi éloquente dans l'inti- 
mité ([ue devant le grand public. 
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Puisque vous revenez de Belgique, je vous mon- 
trerai, quand vous serez ici, une longue lettre ano- 
nyme et chrétienne qui m'est venue de là. Lettre de 
femme d'esprit et de cœur, très touchante, vous devi- 
nerez peut-être de qui. 

Adieu, chère Madame. Nous comptons toujours 
que vous viendrez vous reposer ici des saints de Ma- 
lines, comme des cocodettes de Trouville. C'est la 
première fois que j'écris ce mot que je ne connaissais 
pas il y a trois mois. Tout mon monde va bien. 
J'attends demain le ménage Guillaume. Mes amitiés 
à François et à vous mes plus tendres re^ects. 



CXXIII 

A Madame Lnnormanl. 

Broglic, H octobre 1S64. 

Je suis venu passer ici deux jours, chère Madame; 
je rentrerai après-demain chez moi. J'aime cette 
maison, comme on aime ce qu'on a vu heureux et où 
Ton a été soi-mc^me heureux. Elle est vide mainte- 
nant; elle est triste; un vieux père, un fils veuf, un 
jeune garçon délicat, c'est tout ce que j'y retrouve; 
tous les autres sont morts ou absents. N'importe, 
j'aime la maison, le lieu, et ses maîtres. Le duc de 
Broglie ira dans huit ou dix jours à Paris, et de là, 
pour trois mois, à Cannes où il retrouvera son fils 
Paul près d'être malade, sa fille Mme d'Haussonville, 
et sa petite-fille Mathilde convalescente, et Mme de 
Staël pour les soigner tous. Je le trouve lui assez 
bien, plutôt mieux que je m'y attendais, marchant 
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peu et péniblement comme un goutteux, mais au 
fond le corps sain et Tesprit animé. 

Je viens de recevoir une lettre de notre ami Ba- 
rante, bien plus faible et plus triste, w Je ne me porte 
« pas mal; mais dès que l'automne a été un peu 
« fraîche, le catarrhe est revenu, et il me faut vivre 
« de précautions. Je ne sais si je viendrai à Paris. Y 
<( renoncer me chagrinerait beaucoup, et je n'en ai pas 
« encore pris mon parti. » Je ne crois pas qu'il vienne. 

Comme de raison, je ne vous envoie point de nou- 
velles et je vous en demande. Voici pourtant ce qui 
me revient de Rome, et de bonne source. Le Pape ne 
répondra rien à la communication qu'on lui a faite 
du traité du 15 septembre; on ne lui en a rien dit 
avant; il n'a rien à en dire après. C'est une comédie; 
il veut y rester étranger. Il n'essaiera pas non plus de 
se faire une armée. Il ne pourrait pas la faire assez 
forte pour résister, non pas au peuple de Rome, mais 
aux conspirateurs romains excités et soutenus sous 
main par les Piémontais. 11 attendra les événements 
et les subira quand ils viendront, en en renvoyant la 
responsabilité à leurs auteurs. C'est là le plan de 
conduite. Vous le savez peut-être déjà. Je trouve 
qu'on aura raison de le suivre. 



CXXIV 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 27 octobre 1864. 

Chère Madame, voilà plusieurs jours que je veux 
vous écrire. J'en ai élé empêché par la visite d'amis 
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anglais, M. Reeve avec sa femme et sa fille; ils sont 
arrivés samedi dernier et partis ce matin. Le Corres- 
pondant m'est arrivé quelques heures après leur 
départ, et je viens de vous lire. Mme de Montagu 
méritait que vous parlassiez d'elle, et il vous conve- 
nait de parler de Mme de Montagu. Vous êtes faite 
pour comprendre et pratiquer les vertus difficiles. 
L'article est excellent, vrai avec émotion. Je n'ai 
d'objection qu'au titre : La femme forte au temps de la 
Révolution, Mme de Montagu était la femme ver- 
tueuse, mais non pas la femme forte de l'Évangile, ni 
de sa propre famille; ce nom convient mieux à 
Mme de La Fayette. Ce qui me plaît particulière- 
ment dans cet article, c'est que, si Mme de Montagu 
y est, vous y ôtes aussi, vous, avec toute votre cha- 
leur de cœur et votre agrément d'esprit. 

Je viens de lire aussi M. de Falloux qui me con- 
vient et me plaît parfaitement. C'est la franchise 
hardie, avec une pointe de fine malice. J'espère que 
le Correspondant n'aura pas à en souffrir. En tout 
cas la vérité vaut la peine qu'on souffre pour elle, et 
l'occasion valait bien la peine que la vérité fût dite. 11 
ne manque qu'une chose à cet article, la prophétie 
de la situation qui sera faite à la France et à son 
gouvernement quand la convention du 15 septembre 
aura porté ses fruits. 

Les libres penseurs anti-chrétiens ont en effet 
adopté la tactique de ne pas parler de mes Médita- 
tions chrétiennes. Je suis bien aise que notre ami 
Vitet s'en indigne; mais je ne m'en étonne pas. A la 
façon dont j'ai posé la question, il faut, pour m'atta- 
quer, se déclarer positivement anti-chrétien. Ceux 
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qui le sont le plus ne se soucient pas de le dire si 
haut. Les nuances sont à la mode. Je suis une cou- 
leur. Ceci a un résultat dont je me félicite, c'est que 
la polémique anti-chrétienne, plus ou moins avouée, 
a beaucoup baissé de ton, et s'est même presque tue. 
On ne se permet plus Timpcrtinence. On se tait 
presque sur le christianisme comme sur mon livre. 
Je Tai écrit sans la moindre recherche de la vogue 
populaire. Je continuerai du môme ton, dussent les 
anti-chrétiens continuer à se taire. Je les embarras- 
serai de plus en plus, et j'inspirerai de plus en plus 
confiance aux penchants chrétiens. C'est là mon but. 
Je suis sûr que l'article de Vitet m'y aidera. 

On m'a envoyé hier un numéro de la France qui en 
contient un fort bon de' M. Caro. Un peu nuance 
aussi sur une des questions que j'ai touchées, mais 
très bien sur la question générale et pour moi. 

M. Rousset m'a écrit sur la publication qu'il pré- 
pare, et lui aussi me dit qu'elle fera « un peu d'hon- 
neur à Louis XV et beaucoup au Maréchal de 
Noailles ». J'en suis bien aise pour le duc d'aujour- 
d'hui. Vous savez sûrement les deux mariages brési- 
liens. Le duc de Nemours me les annonce officielle- 
ment ce matin. Son fils le comte d'Eu a dû épouser 
samedi dernier la Princesse Impériale et sera Empe- 
reur du Brésil. Le fils de la Princesse Clémentine 
épousera la cadette en décembre. 
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cxxv 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 21 décembre 1864. 

Chère Madame, guérissez-vous de votre rhume. Je 
déleste les rhumes. Henriette aussi est enrhumée. Ce 
n'est rien du tout et je suis très content de sa santé; 
mais je deviens de plus en plus difficile en fait de 
santé pour ceux que j'aime. 

Merci de vos histoires de Paris. Cornélis et Guil- 
laume sont allés entendre le Père Hyacinthe. Ils en 
ont été charmés. Ils Tout trouvé vraiment éloquent, 
et sobre dans son éloquence, et puissant quoique 
sobre. Tant mieux si le Père Lacordaire a un succes- 
seur. 

J'aime mieux les scènes de Noire-Dame ([ue celles 
de Compiègne. 

Je corrige les épreuves de mon septième volume. 
On m'a déjà envoyé les placards de 15 ou 20 feuilles. 
J'écris les deux derniers chapitres. Je suis en Grèce, 
avec Coletlis, Maurocordalo et Melaxa. Ils sont 
morts tous trois. Je n'ai connu ([ue les deux premiers. 
J'ai réellement aimé Coletlis. Il avait gagné, avec 
autorité, la confiance du Roi Olhon et de la Reine 
Amélie. Quand il était mourant, la Reine disait les 
larmes aux yeux : « On ne sait pas que c'est un grand 
homme qui meurt. » Je prends plaisir à le mettre à^ 
son rang. Donnez-moi des nouvelles de la Grèce. 
Y a-t-il quelque grand homme en herbe? 

Je ne sais pas encore quand je vous reviendrai. Ce 



/ 
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sera certainement avant le 15 janvier. J'aurai vrai- 
ment plaisir à retrouver Mme de Boigne [dans son 
salon. Je ne me propose pas de sortir beaucoup le 
soir; mais elle sera dans mes exceptions. 

Vous avez eu bien raison de faire dire à M. Baroche 
qu'il devrait bien ne pas se mêler de nos affaires 
d'Église protestante. Je suis convaincu qu'il n'en a 
pas le droit, et encore plus qu'il n'aurait rien à y 
gagner que d'interminables embarras. 11 trouvera le 
Consistoire très décidé à maintenir son droit. Le gou- 
vernement impérial ne doit, ce me semble, avoir 
aucune envie de se mettre en présence d'un second 
non possumus, M. Baroche a été du reste, dans notre 
conférence, parfaitement poli et courtois. Nous avons 
discuté comme nous aurions pu le faire dans un 
Conseil d'État. 



CXXVl 

A Madame Lenormanl, 

Val-Richcr, 31 décembre 18G4. 

Oui, chère Madame, c'est la trente-cinquième année 
de notre amitié qui s'ouvre. J'aimerais mieux vous la 
souhaiter bonne de près; mais l'espace n'ôte rien à 
l'amitié et à ses vœux. Je serai à Paris au plus tard le 
14 janvier. Je n'ose pas vous dire : Soyez heureuse. 
Je ne peux vous souhaiter que le bonheur de ceux 
que vous aimez, et à vous-même la santé du corps et 
la paix de l'âme dans la tristesse. Vos filles sont heu- 
reuses et vous avez les souvenirs vivants de votre 
bonheur passé. C'est encore un bonheur que d'avoir 
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possédé les trésors qu'on a perdus. Plus j'avance dans 
la vie, plus c'est là mon impression. Je vous souhaite 
de l'avoir comme moi. 

Que vous dirai-jc de l'Encyclique? Passez-moi la 
brutalité de mon langage; c'est la bêtise de la rou- 
tine; on a dit tout cela pendant des siècles; on 
n'espère pas le faire revivre en le redisant, mais on 
le redit parce que^ — sans autre espoir, presque sans 
autre conviction. Rome a perdu bien autre chose 
que son vieil empire; elle a perdu son vieil esprit. 
Si l'esprit lui revenait, l'empire lui reviendrait 
aussi. Quand cela arrivera-t-il? Je n'en sais rien; 
on n'est pas sur la voie. L'Église catholique 
ne périra point; elle n'est pas morte; mais elle a 
besoin de ressusciter, et elle ne ressuscitera que 
devant des épreuves plus rudes que celles qu'elle a 
déjà subies. 

N'abdiquez pas votre raison. Vous ne le pourriez 
pas quand vous le voudriez. Restez chrétienne, et 
laissez faire Dieu. Il a des leçons pour tout le monde, 
pour les papes comme pour les rois, pour Rome 
comme pour Jérusalem. 

Je ressens vraiment le chagrin de Montalembert, 
d'Albert de Broglie et de leurs pareils, presque 
comme si c'était le mien. Tous les chrétiens devraient 
le sentir, car les sottises de Rome font des incrédules, 
et non pas des protestants. 

J'espère bien qu'avec toute la réserve convenable 
les catholiques libéraux n'abdiqueront pas plus la 
parole que la raison. Je compatis à leur embarras 
comme à leur tristesse; mais il n'y a pas d'embarras 
insurmontable pour la franchise amie. 
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Je trouve fort simple l'ardeur des Coquerel et de 
leurs amis contre moi. Dans Tarène politique, les 
adversaires de la cause que je soutenais s'en sont tou- 
jours pris à moi de toutes choses. C'était mon hon- 
neur. La même chose m'arrive dans l'arène reli- 
gieuse. C'est mon honneur aussi. On me dit que tout 
le désir de ces Messieurs, c'est que j'aie 200 voix de 
moins que ceux de mes amis du Consistoire qui sont, 
comme moi, à réélire. Ils ont un moyen très simple 
de se procurer ce plaisir-là; qu'ils votent pour mes 
cinq amis ; ils leur donneront ainsi bien plus de voix 
que je n'en. aurai, même en réussissant. Ce que j'ad- 
mire de plus en plus c'est la bêtise des petites pas- 
sions. 

CXXVII 

A Madame I^normant. 

Val-Richer, 25 mars 1805. 

Chère Madame, je me donne ici tous les plaisirs, du 
repos et du silence, ce qui ne fait aucun tort à ma 
fille Henriette. Le soleil a brillé pour moi le lende- 
main de mon arrivée, et je me suis promené dans nos 
bois. Depuis, la neige a pris la place du soleil et je 
ne sors pas. Je rentrerai ù Paris après-demain lundi, 
regrettant, je l'avoue, mon repos et mon silence. Je 
me résignerai pendant trois ou quatre semaines aux 
petites affaires et au petit bruit du monde; puis je 
reviendrai m'adonncr tout entier à mes Méditations sur 
l'état actuel de la religion chrétienne. Je voudrais 
rendre à notre temps le sentiment de son vide 
immense. Y réussirai-je? 
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Je suis charmé que François se soit sérieusement 
replongé dans la question de Talphabet phénicien. Il 
s'y fera honneur, et il fera un grand pas. 

J'attendrai avec une curiosité tendre votre Marie- 
Antoinette. Je ne trouve pas du tout le sujet épuisé. 
Personne, à mon avis, n'a assez dit, ni assez admiré 
la vie au Temple, la reine redevenue la femme, la 
mère, la sœur, les sentiments et les devoirs naturels 
prenant la place des grandeurs humaines. 

Adieu, chère Madame. J ai écrit hier à notre pauvre 
ami Vitet. Je sais que la mort de son beau-frère 
Edouard Péricr a rouvert la plaie de son cœur. 11 est 
de ceux que le monde n'a point glacés ni blasés. Rare 
phénomène! Mes plus tendres respects. 



CXXVIII 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 19 mai 1865. 

Chère Madame, je veux que vous voyiez demain de 
mon écriture meilleure à voir en ce moment que ma 
figure. Môme morts, les lions sont redoutables dans 
l'obscurité. Hier soir, en marchant sans lumière dans 
ma bibliothèque, mon pied s'est heurté contre la 
têle d'un de ces rois du désert, et je suis tombé rude- 
ment sur la face. Je ne sais sur quoi ma tête a donné, 
probablement contre l'angle du garde-feu de la che- 
minée. Quoi qu'il en soit, je me suis relevé le nez 
écorché, le sourcil fendu et très sanglant. Ce n'est 
qu'une déchirure extérieure que ma fille Henriette a 
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pansée sur-ie-champ avec la dextérité du plus habile 
interne, et dont il ne restera qu'une légère cicatrice. 
Aujourd'hui je vous écris, je me promène, et je noie 
repose. Lundi, j'aurai fini de ranger mes livres et noies 
papiers, et je reprendrai mes Méditations. Je ne me 
reposerai vraiment que lorsque je serai au bout de 
mes deux travaux, ma vie politique et ma vie reli- 
gieuse. Je compte qu'il me faut encore trois ans, si 
Diex el voli^ comme disaient les premiers Croisés il 
y a bientôt 900 ans. En attendant, dites-moi, chère 
Madame, ce qui se dit à Paris, car il ne s'y fait cer- 
tainement pas grand'chose. Parlez moi de nos amis 
communs, et pensez à moi, et à venir me voir dans 
le cours de l'été. 



CXXIX 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 27 mai 1865. 

Chère Madame, permettez-moi de commencer par 
les commissions. Je voudrais avoir une note complète 
des écrits d'Ampère, soit ouvrages proprement dits, 
soit articles de revues et de journaux. J'ai à peu près 
tout ce qui est important, excepté la Norvège et 
l'Egypte. Je présume qu'il vous sera facile, et à Fran- 
çois, de me faire cette note. Vous serez bien bonne 
d'y penser. Je pense d'avance à ce que je dirai l'hiver 
prochain. 

Je vous remercie de vos nouvelles. Je suis charmé 
que mon septième volume plaise. J'aime peu les com- 
pliments et beaucoup le succès. D'abord le succès 
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auprès des bons juges, puis le succès dans la foule. Et 
de Tun et de Tautre, je jouis encore plus de loin que 
de près. C'est un bruit très agréable dans le repos. 
Si j'étais resté à Paris, j'aurais discuté avec Monta- 
lembert. Non seulement son attitude et son langage 
envers Rome et les Jésuites ne peuvent pas être les 
miens ; mais je ne trouve pas qu'il apprécie bien ce 
dont Rome et l'Église catholique, et les Jésuites eux- 
mêmes, ont besoin aujourd'hui pour sortir de leur 
mauvaise ornière et reprendre possession d'un grand 
avenir. Il y a des vérités que les amis de la maison ne 
peuvent guère dire eux-mêmes, mais qu'ils doivent 
être bien aises d'entendre dire par des étrangers aussi 
bienveillants qu'indépendants. Je suis trop loin pour 
cette conversation-là. 

Je n'ai pas lu et ne lirai pas le Supplice d'une femme. 
C'est le privilège de la vieillesee et de la campagne 
d'être hors de toutes les coulisses, politiques ou litté- 
raires. Mais j'en aime bien de temps en temps les 
récits, quand ils viennent de vous. Emile de Girardin 
est l'un des hommes de ce temps qui ont le plus d'es- 
prit et qui font de leur esprit le plus mauvais usage, 
sauf pour leur fortune et leur amusement. 

cxxx 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 8 juin 1865. 



Chère Madame, je remercie François de ses recher- 
ches, et vous de me les avoir si tôt transmises. 
J'attends impatiemment les exemplaires séparés que 
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Vilet m'a promis de son article. Je tiens beaucoup à 
le répandre beaucoup. D'abord pour moi (charité bien 
entendue, etc.), puis pour la question même. Peu de 
pages sont plus propres à agir sur les esprits sains et 
incertains. C'est le vrai sans prétention doctrinaire, le 
vrai présenté avec une élégance claire et vive, avec 
tous les caractères de la conviction et aucun des 
caractères du parti pris. Je ne me fais ni plus ni moins 
égoïste que je ne le suis; ma première satisfaction en 
lisant l'article a été personnelle; la satisfaction du 
croyant pour sa cause est venue après; c'est mainte- 
nant celle-là qui domine, sans que la première ait rien 
perdu de sa saveur. Il me revient de plusieurs côtés 
que l'article a grand succès. C'est maintenant mon 
seul désir. Tous les autres sont satisfaits. 

J'entre dans le premier chapitre du Tome II de 
mes Méditations, In Itévdl chrélien au XIX'' siècle. J'ai 
besoin de recueillir quelques faits. Soyez assez 
bonne, je vous prie, pour faire mettre à la petite 
poste la lettre ci-jointe au Père Cratry. Je ne suis pas 
sûr de son adresse actuelle (est-ce encore rue du 
Regard, n" 11?}. Il en cliange si souvent. Je lui fais 
quelques questions. En voici une sur laquelle je vous 
consulte. Quel est le prêtre catholique le mieux ins- 
truit de l'histoire de l'Église calhohque en France 
depuis le Concordai, et de ses progrès soit dans la foi, 
soit dans la scicmce et les études? J'ai pensé à l'abbé 
Freppel. Je ne le connais pas du tout. Mais quelques 
brochures que j'ai lues de lui m'ont donné bonne opi- 
nion, non pas tout à fait de son bon esprit, mais de 
son savoir. Sur le réveil chrétien dans l'Église catho- 
lique en France depuis le Concordat, je ne veux rien 
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dire d'inexact, ni rien omettre d'important. Aidez-moi 
dans ce que je veux. 

Quel est parmi les Pères Jésuites celui qui a l'es- 
prit le plus libre et le mieux instruit des travaux de 
sa compagnie depuis cinquante ans? J'ai lu, sur mes 
Méditations, un article très intelligent et distingué 
d'un Père Matignon, et un autre très médiocre et inin- 
telligent d'un Père Marin de Boylesve. Pouvez-vous 
me donner sur tous deux quelques renseignements? 

Voilà une lettre très Ihéologique. Vous me pardon- 
nerez de ne pas vous parler d'autre chose. Mon papier 
est plein. 



CXXXI 

A Madame Lenormant , . 

Val-Richcr, 29 juillet 1865. 

Vous avez, chère Madame, tous les mérites et tous 
les charmes d'un cœur tendre et d'un esprit exact. 
Les renseignements que vous avez bien voulu 
demander pour moi à l'abbé de Cazalès, et dont je 
vous prie de le remercier de ma part, ne me satisfe-t 
ront pleinement que lorsque votre prévoyance les 
aura complétés. Ce sont les dates qui déterminent le 
sens des faits, et je ne comprends une histoire, 
grande ou petite, que lorsque je la vois se dérouler 
jour par jour, chaque acteur à sa place et chaque 
événement à son heure. J'attends donc, avec une 
impatience reconnaissante, le supplément que vous 
m'annoncez. Je mettrai alors les dernières touches à 
mon tableau du réveil chrétien dans le cathôUcisme 

10 
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français au xix*^ siècle. Je présume que votre fils vous 
arrivera à Paris en môme temps que ma lettre du 
Val-Richer. 

J'ai fait ma course à Paris et à Jeurs* comme je 
l'avais projetée. J'ai passé quatre jours moitié en 
chemin de fer, moitié en changeant de lit tous les 
soirs. J'en ai été un peu fatigué. On a beau me dire, 
comme Cousin, que la vieillesse n'ose pas me tou- 
cher; je la sens venir. Qu'elle me laisse la force et le 
temps d'achever mes Mémoires et mes Méditations: 
c'est tout ce que je lui demande. Du reste, je suis 
prôt au départ, autant qu'il est permis d'avoir cet 
orgueil. J'ai trouvé Mme Mollien bien portante, mais 
complètement aveugle et aussi triste qu'aveugle. 
Avec tout son excellent caractère et son excellent 
esprit, elle ne se résigne pas à ne plus avoir ni ses 
yeux, ni son frère, sa dernière et quotidienne intimité. 
Pour se résigner il faut espérer. 

Adieu, chère Madame. Je ne vous envoie pas ce que 
je n'ai pas, des nouvelles. Je n'ai vu à Paris que le 
duc de Broglie qui n'en savait point. Les élections 
municipales sont la seule nouvelle, mais c'en est 
bien une, et qui en fera d'autres. 

CXXXII 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 8 août 1865. 

Chère Madame, vous m'avez dit que vous viendriez 
nous voir le 18 de ce mois. Redonnez-m'en Tassu- 

4. Chez la comtesse Mollien. 
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rance, et dites-moi aussi par quel train vous arriverez 
à Lisieux pour que ma voiture aille vous y prendre. 
Nous comptons sur François comme sur vous. J'ai 
tous mes enfants et tous mes petits-enfants réunis. 
Au delà de ce cercle, il n'y a personne que j'aie plus 
de plaisir à avoir ici que vous. Je regretterai de vous 
prendre à Mme de Boigne. Je la prie de me le par- 
donner. Vous iriez à Paris, si vous ne veniez pas au 
Val-Richer. 

Je n'ai et ne cherche point de nouvelles. Je ne pense 
qu'à mes travaux. On m'écrit qu'Abd-El-Kader est 
très mécontent d'être venu pour rien à Paris. Il aurait 
dû prévoir que, même aujourd'hui, il n'y a en France 
point de fantaisie souveraine. L'unanimité des minis- 
tres a été telle et si décidée que l'Empereur a re- 
noncé *. Je souhaite que sa renonciation soit sérieuse 
et définitive. Un homme d'esprit me disait : « L'Em- 
pereur laisse tomber son idée; mais elle entre en 
terre, et elle pousse. » J'espère qu'il n'en sera rien de 
celle-ci. 

Ne vous donnez plus de soin, je vous prie, pour me 
procurer la liste de la commission instituée en 18i9 
par M. de Falloux pour préparer sa loi sur l'Instruc- 
tion publique. J'ai trouvé dans le Moniteur tous les 
détails et tous les noms que je cherchais. 

Adieu, chère Madame, je n'ai pas goût à l'écriture 
quand j'attends la conversation. Mes plus tendres et 
plus fidèles respects. 

1. L'Empereur avait concjii, clisait-oçi, le projet, qui avait 
trouvé 'des défenseurs dans la preriso, de conférer à Abd-El- 
Kadcr la vice-royauté de l'Algérie. 
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CXXXIII 

A Madame /^normant. 

Val-Richer, 1" octobre 1865. 

Chère Madame, je ne veux pas que voire séjour en 
iJauphiné se passe tout à fait sans moi. Je reviens de 
Broglie où j'ai trouvé toute la famille réunie (sauf le 
marin), et se disposant à retourner à Paris du 15 au 
20 pour le mariage d'Haussonville-d'Harcourt. 11 n'y a 
qu'un vœu à faire pour ce mariage, c'est qu'il con- 
tinue comme il commence. Je n'en ai point vu de 
mieux arrangé. 

J'ai retrouvé tous les miens en aussi bon état que 
je les avais laissés. Pauline porte sa grossesse comme 
accoutumée à de pareils présents. Je ne lui en deman- 
dais pas tant. Mme Mollien m'écrit : « Ces bons 
ménages sont terribles. » J'aime pourtant bien les 
bons ménages, même à ce prix. Mon fils et sa femme 
m'ont quitté avant-hier pour Paris. 

Je cherche le titre que vous me demandez *. Je n'en 
trouve pas qui me satisfasse. Je n'arrive à rien de 
mieux que ceci : Esquisses historiques. — Quatre femmes 
pendant la. Rcvoluiion, Pendant est vrai ; de la Révolu- 
lion serait faux. Je chercherai encore. Je suis très 
curieux de votre Charlotte Corday. Traitez-la bien, 
très bien, je vous prie. On a tort de l'appeler une 
martyre, mais c'est une héroïne. 

J'attends Vitet demain. Il est aujourd'hui à Broglie 

I. Pour le, livre que Mme Lenormant se préparait à publier. 
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OÙ il va juger la chapelle de Savinien Petit. Il déjeu- 
nera demain avec moi, et il dînera à Trouville avec 
Mme de Boigne. A travers sa faiblesse et son ennui 
jouit-elle un peu de cet admirable temps? Je n'ai 
a mais vu en Normandie un mois de septembre 
pareil. 

Je travaille. Mon travail me plaît. Le premier cha- 
pitre du second volume de mes Méditations est écrit : 
Le réveil chrétien en France au XI X^ siècle. Ce sera 
presque la moitié du volume. J'ai eu trois vies, une 
littéraire, une politique, une religieuse. J'espère qu'il 
y a eu harmonie entre les trois et que Tharmonie sera 
claire. 

Je regrette Lamoricière. Je ne sais ce qu'il aurait 
pu faire dans l'avenir, si un avenir lui était venu, 
mais il est mort sans avoir fait tout ce qu'il aurait 
pu. Je ne vois jamais le général Changarnier sans un 
sentiment de tristesse. Des hommes distingués devenus 
inutiles! J'aime la devise de Changarnier : « Bonheur 
passe ; honneur reste. » 

M. le Comte de Paris me fait annoncer par le télé- 
graphe l'heureuse couche de sa femme : une fille. 



CXXXIV 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 12 novembre 1865. 

Chère Madame, j'ai vu de trop près le choléra de 
1832 pour avoir peur de celui de 1865. Béhier me fait 
dire qu'il s'en va décidément, et qu'il a fait plus de 
bruit que de mal. J'irai donc à Paris le 5 décembre 
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avec ma fille Henriette, et j'y passerai huit jours. Si, 
comme je l'espère, mon fils devient, cet hiver, le sup- 
pléant de M. de Loménie, je veux entendre ses 
débuts. Rien ne lui convient mieux et ne me convient 
mieux pour lui. Il n'employait pas assez son esprit, et 
il en a beaucoup. Il sera forcé là de l'employer et de 
le déployer. J'ai la confiance qu'il y réussira et qu'il 
s'y plaira. Il faut se plaire à ce qu'on fait pour y 
réussir. 

Je sais très bon ^ré à M. de Loménie de son choix. 
Le titulaire et le suppléant se font et se feront 
mutuellement honneur. 

J'aurai grand plaisir à causer avec vous de toutes 
choses. De celles qui vous touchent personnellement, 
et de celles auxquelles vous assistez comme tout le 
monde. De loin, je ne vous ai pas dit, ni à vous, ni à 
votre fils tout ce que j'aurais voulu vous dire. L'amitié 
écrite est très incomplète. 

J'aurai aussi à vous demander sur notre ami Ampère 
quelques renseignements qui ne peuvent me venir 
que de vous. Prévost-Paradol m'écrit qu'il m'enverra 
son discours dans quelques jours. Je l'attends pour 
penser au mien. La séance de l'Académie ne peut 
avoir lieu que dans le courant de février. Celle de 
M. Camille Doucet passera avant. 11 a été élu le pre- 
mier, et il a déjà donné son discours à M. Sandeau. 

Voilà une vacance. Nous ne nous sommes jamais 
beaucoup aimés, Dupin et moi. Pourtant je le 
regrette. Après tout et malgré tout, c'était un homme. 
Il n'en reste plus guère, et il ne s'en fait pas d'autres. 

Mes bien vieux et bien tendres respects. 
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cxxxv 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 26 novembre 1865. 

Chère Madame, je viens de lire votre Madame du Def- 
fand qui m'a parfaitement intéressé, amusé, satisfait, 
à peu près comme si j'avais causé avec Mme du Def- 
fand elle-même. Il y a soixante ans que je suis entré 
dans le monde par le bon accueil des débris du 
xviir siècle. Ils étaient charmants; bien moins légers 
et moins cyniques que dans leur jeunesse et tout aussi 
aimables. J'aime les souvenirs qui en restent, et mon 
goût pour les personnes subsiste malgré mon juge- 
ment sur le siècle. Je vous remercie d'avoir cité ce 
que j'en ai dit. Je crois mon portrait vrai, point flatté 
et point injuste. Je suis bien aise d'avoir écrit ces 
lignes-là. 

J'arriverai à Paris avec Henriette le mardi 5 décem- 
bre, et je me promets de vous voir le mercredi 6 au 
Collège de France. Je ne suis pas sans confiance dans 
le succès de mon fils. Pourtant j'aime mieux le succès 
obtenu que le succès attendu. M. de Loménie a été, 
dans tout ceci, bien aimable pour Guillaume. Je lui 
souhaite, pour son travail sur Mirabeau, autant de 
succès que j'en souhaite à mon fils pour son cours sur 
Montaigne. Je compte passer huit ou dix jours à 
Paris, et je me promets bien de vous voir plus d'une 
fois dans ce temps-là. 

J'ai regretté de ne pas avoir assisté aux obsèques 
de Le Clerc, vrai type de Bénédictin moderne, et un 



248 LES ANNÉES DE RETRAITE 

peu radical en toute honnôteté et innocence. J'ai 
regretté aussi de ne pas assister à la lecture de 
Mérimée chez Mme de Boigne. Il a toutes les qualités 
de ses opinions et point leurs défauts. 



CXXXVI 

A Madame Lenovmant. 

Val-Richer, 13 mai 18G6. 

Je m'attendais à votre triste nouvelle', chère 
Madame. A cet ûge et avec une santé depuis long- 
temps si frêle, on ne résislc pas à un érésipèle à la 
tête. Vous avez la douce pensée de lui avoir été bien 
secourable dans ses dernières années, et elle m'a plus 
d'une fois parlé de vous avec cette bienveillance 
reconnaissante des vieillards qui touche à l'attendris- 
sement. Elle était sérieuse autant qu'aimable dans la 
vie mondaine, et bonne dans la vie domestique. Son 
bon sens était spirituel et son esprit sensé. Je la 
regrette comme l'un des derniers, presque le dernier 
débris de cette société élégante et aristocratiquement 
libérale dans laquelle je suis entré il y a soixante ans. 
Société charmante, facile avec dignité et indépen- 
dante sans roideur, qui n'a existé que dans notre 
pays et qui ne s'y refera plus. 

La désolation de ses gens ne me surprend pas. Elle 
était très bonne pour eux. A-t-elle fait un testament 
et que deviendra son joli nid de Trouville? Avait-elle 

1. La mort de la comtesse de Boigne, née Osmond. Chez elle 
surtout M. Guizot avait connu la princesse de Lieven. 
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une fortune indépendamment du douaire viager qui 
lui venait de M. de Boigne. 

Vous ne l'oublierez pas; son souvenir tient à tous 
ceux qui vous sont^ chers. Ne pas oublier, c'est un 
devoir, même envers ceux auprès de qui Ton s'est plu 
à vivre, sans lien plus fort. 

Avec votre lettre, j'en ai reçu hier une de Mme Mol- 
lien qui a, de cette mort, un vrai chagrin. « C'est, 
me dit-elle, une rature de plus dans ma vie; je suis 
peu à peu dépouillée jusqu'au vif. La mort tourne 
autour de moi sans avoir l'air de vouloir encore m'at- 
teindre, mais cela ne peut tarder. Quand elle voudra; 
je ne la repousse ni ne l'appelle. » 

On m'a donc cru bien malade à Paris parce que 
Béhier est venu au Val-Richer. Depuis quelques 
semaines il devait venir pour voir Marguerite, de 
concert avec M. Notta, mon médecin de Lisieux. Il a 
très bien fait de venir, car le régime qu'ils ont prescrit 
à Marguerite lui réussit à merveille; elle reprend ses 
forces à vue d'œil. Pour moi, je me suis senti très fati- 
gué pendant mes huit premiers jours de repos. Il ne 
me reste plus à présent que le sentiment du repos, et 
j'ai repris mon travail, le huitième et dernier volume 
de mes Mémoires. J'entrelace les souvenirs de la terre 
et les perspectives du ciel. Vous aurez dans deux jours 
le deuxième volume de mes Méditations. Ne sachant 
pas l'adresse du Père Matignon, je me suis permis de 
dire que l'on portât chez vous l'exemplaire que je lui 
destine, en retour des informations qu'il m'a si loya- 
lement données sur les établissements des Jésuites en 
France. Serez-vous assez bonne pour le lui faire par- 
venir, et aussi pour me donner son adresse? 
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CXXXVII 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 31 mai 1866. 

Chère Madame, vos trois lettres des 24, 27 et 30 
sont une charmante bonne fortune. Je vous prends 
d'ici les deux mains pour vous en remercier. Je suis 
ravi que mon volume vous plaise. Je réponds tout de 
suite à ce (jue vous me dites de M. Lenormant. Je ne 
pouvais parler de sa démission sans Timputer à sa 
vraie cause, la faiblesse de Le Clerc, à peine mort. Je 
n'ai pas voulu. De là le défaut de détails que j'aurais 
pris plaisir à donner. Pour moi comme pour vous, il 
manque là quelque chose. J'y aurais mis plus que 
je n'y aurais pas mis tout ce que je portais à votre 
mari d'estime et d'amitié. Fait général : mes paroles 
sont toujours moindres que mes sentiments. 

Je suis bien heureux que vous me donniez d'un peu 
meilleures • nouvelles de Montalembert. Le prince 
Galitzin m'écrit la môme chose. Dieu veuille que le 
mieux devienne du bien. J'ai écrit à son beau-frère 
Wcrncr de Mérode. J'ai à cœur que ma vive sympa- 
thie lui arrive de toutes parts. 

Un paquet m'est arrivé d'Athènes par le libraire 
Durand; il contenait deux énormes volumes d'une 
Histoire de la Grèce ancienne et moderne par M. Papar- 
rigopoulos, avec une épigraphe signée l'KIZllTOS. 
Dites-moi, je vous prie, ce que sont et le livre et l'au- 
teur. Puis-je vous prier de lui faire parvenir mon 
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remerciement? J'ai lu çà el là quelques phrases de 
ces deux volumes en les coupant. 

Adieu, chère Madame. Écrivez-moi toujours autant, 
je vous le demande en grâce. La correspondance est 
une de vos vertus. Mes plus tendres respects. 



CXXXVIII 

A Madame Lenormanl, 

Val-Richer, 16 juin 1866. 

Le prix de 2 000 francs m'a fait plaisir. C'est aussi 
juste en soi qu'utile pour vous. Tout autre mérite à 
part, votre petit volume est une très bonne lecture, 
vraiment de la littérature morale. On a donné des prix 
à bien d'autres volumes qui étaient bien loin d'un tel 
elfet. Je n'ai pas étudié la question des lettres de la 
Reine Marie-Antoinette, et je crois à bien des fautes 
de sa part, politiques ou autres. Elle n'en était pas 
moins une grande âme, et elle a bien conquis droit à 
quelque chose de plus que la justice. 

J'arriverai à Paris le vendredi soir 22. J'irai voter 
samedi 23 à l'Académie des Sciences morales, et j'irai 
vous voir en en sortant. J*ai soif de causer avec 
vous. 

Il me convient très bien que le Père Gratry parle 
de mes Méditations dans le Correspondant, M. Foisset 
me l'écrit aussi en me disant qu'il a donné sa démis- 
sion de la Cour pour ne plus s'occuper que de la vie 
du Père Lacordaire. 
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J'aurais assez envie de savoir ce que dit Veuillot 
de ce que j'ai dit de lui. 

Adieu, chère Madame. Gardez-moi toujours votre 
meilleure amitié. La mienne le mérite. 



CXXXIX 

A Madame Lenormant, 

Yal-Richer, 27 juin 1866. 

Chère Madame, je m'en suis allé hier de chez 
Duchâtel sans avoir causé avec vous. A mon grand 
regret. Vous étiez dans le jardin, et moi auprès du 
goutteux. Je vous aurais dit que le Père Gratry était 
en eflet venu chez moi. Aussi tendre que possible, 
mais se déclarant incapable d'écrire en ce moment 
une ligne, même une lettre, et en même temps m'an- 
nonçant un livre sur moi, comme vous me l'avez 
écrit. Je prendrai en très bonne part le livre quand il 
viendra, en attendant je regrette l'article. J'aime le 
talent du Père Gratry. Je viens de lire les deux pages 
du Correspondant très aimables. Je les attribue à 
M. Léon Lavedan, et je vous prie de l'en remercier 
de ma part. 

J'ai lu en route la Maréchale flTAMÔemcr *. Vitet et 
Duchâtel ont raison. C'est vrai, fin et agréable à lire. 
Une jolie photographie, surtout la dernière moitié» 

i. Roman de la comtesse de Boigne qui fut, selon ses inten- 
tions, public, après sa mort, par Mme Lenormant. 
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CXL 

A Madame LenormanL 

Val-Richer, 9 juillet 1866. 

Chère Madame, votre dépêche télégraphique m'est 
arrivée avant-hier, et votre lettre hier. Je suis fâché 
du retard de votre visite, et charmé que votre fille 
Paulc soit heureusement accouchée. Faites-lui, je 
vous prie, et à M. de Loménie mes bien affectueuses 
félicitations. Nous compterons sur vous la semaine 
prochaine. 

Je ne suis pas aussi dur que vous pour le pauvre 
Empereur d'Autriche. Il a eu grand tort d'être battu. 
Mais, une fois battu, il a fait la seule chose qui pût 
lui offrir quelques bonnes chances, et qui cause cer- 
tainement à ses ennemis autant de déplaisir que 
d'embarras. 

Adieu, chère Madame, et au revoir bientôt. Je n'ai 
nulle envie de causer avec vous aujourd'hui. Je suis 
trop près de la vraie conversation. Plus je vieillis, 
plus j'aime la présence réelle. Je voudrais bien que 
vous m'apportassiez de meilleures nouvelles de Mon- 
talembert. J'ai toujours pris plaisir à penser à lui, 
môme quand nous nous combattions. C'est une si 
belle et si riche nature! Et elles sont si rares. 

CXLI 

A Madame Lenormant^ 

Val-Richer, 1«' août 1866. 

Je suis charmé que votre petit séjour ici vous ait 
été bon. Pourquoi ne l'avez-vous pas fait plus long? Il 
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VOUS aurait été bien meilleur. L'ûrne ne se repose pas 
en un jour. Il me semble que j'avais à vous dire cent 
choses que je ne vous ai pas dites et qui vous auraient 
été douces. On ne fait jamais, pour ceux qu'on aime 
vraiment, tout ce qu'on voudrait, et tout ce qu'on 
pourrait. 

Je m'étonne de n'avoir encore point de réponse de 
notre ami Vitet à la lettre où je lui parlais de l'Aca- 
démie française. Elle est partie d'ici le 23 juillet, et je 
le pressais de me dire son intention définitive. D'après 
les dernières nouvelles de Viliemain, rien ne presse. 
Je désire pourtant connaître la pensée de Vitet sur 
cette chance. Je ne puis croire que ma lettre ne lui soit 
pas arrivée. Vous a-t-il écrit récemment, et vous a-t-il 
dit quelque chose à ce sujet? 

J'ai eu aujourd'hui à déjeuner Thiers, sa femme et 
sa belle-sœur. Très aimables et très contents, je crois, 
du Val-Richer, comme le Val-Richer d'eux. Thiers 
m'a parlé de Vitet comme successeur possible de Vil- 
main avec une complète sympathie. Comme moi, il 
ne voit de bon choix, dans cette triste hypothèse, que 
Vitet ou Saint-Marc Girardin. 

Je savais Fonsard malade, mais pas si malade ; que 
de vides probables, et comment les remplir? Dieu 
veuille nous en épargner plus d'un ! L'état de Monta- 
lembcrt est de plus en plus un vrai chagrin pour moi. 
Je pense sans cesse à lui. Tenez-moi, je vous prie, 
bien au courant de lui. 

Je vais écrire à mon ami Viennet. Je ne le savais 
pas de retour à Paris, ni en si bon train de vivre. Je 
viens de couper le Tome I" de son Histoire de la puis- 
mnce pontificale jusqu'au Xlll^ siècle. Je ne me dou- 
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lais pas qu'au xix*" les Francs-Maçons auraient un si 
ardent défenseur. 

J'ai reçu du Père Daniel une longue lettre imprimée 
dans les Études religieuses, historiques et littéraires 
de la Compagnie de Jésus sur le quarante-troisième 
chapitre du Tome VII de mes Mémoires {La liberté 
d'enseignement^ les Jésuites et la Cour de Home). Très 
convenable pour moi, quoique un peu ingrate, et 
trop superficielle sur le fond des choses pour un 
homme sérieux. Je vous écrirai peut-être un de ces 
jours avec plus de détails. 

Adieu, chère Madame. Continuez de vous reposer 
et donnez-moi de vos nouvelles. 



CXLII 
A Madame Lenormant, 

Val-Richcr, 3 septembre ISfiC. 

Chère Madame, je viens enfin au Père Daniel. Je 
regrette que ce soit un peu tard. Je suis plongé dans 
le huitième et dernier volume de mes Mémoires. Il y 
sera fort question du Pape Pie IX, mais pas du tout 
des Jésuites. Dans ma vie publique, j'ai quelquefois 
parlé d'eux selon ma libre pensée; je ne leur ai 
jamais cherché querelle; bien au contraire. Je n'y 
suis pas plus enclin dans ma retraite. Je ne me plains 
d'ailleurs nullement des réclamations que le Père 
Daniel m'a adressées sur la négociation de M. Rossi 
à Rome en 1845, et sur le récit que j'en ai fait; elles 
sont empreintes d'une parfaite convenance. Et il a 
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raison de prendre au sérieux ce que j'ai dit dans la 
première page de mes Mémoires : c'est sérieusement 
et après y avoir bien pensé que je me suis décidé à 
les publier « pendant que je suis encore là pour en 
répondre, et du bord plutdt que du fond de la 
tombe ». Je n'ai pas voulu « éviter d'entendre les 
plaintes, ni me soustraire au fardeau de mes 
œuvres ». 

.le ne veux pas non plus accepter les plaintes que je 
ne crois pas fondées, ni répudier celles de mes œuvres 
que je crois bonnes. Voici, sur la lettre du Père 
Daniel, mes trois sérieuses observations. ■ 

Ses premières paroles sont celles-ci : « La pro- 
messe de la liberté d'enseignement, inscrite dans la 
Charte de 1831), y demeura, juscju' ù la fin, à l'état de 
lettre morte.. .. La cause de la liberté d'enseignement 
a enfin été gagnée. Mlle l'a été sans vous. Monsieur, 
mais vous ne lui avez pas gardé rancune, et l'on vous 
a vu, dans vos récentes MiU/italions, applaudir noble- 
ment à son triompbe. » 

Je ne saurais accepter ni le reproche, ni le compli- 
ment. La promesse de la liberté d'enseignement n'est 
point restée, de 183(J à 1848, une lettre morte. En 1833, 
je l'ai fait reconnaître et consacrer par une loi for- 
melle, dans l'instruction primaire, et j'en aï scrupu- 
leusement fait observer la pratique, au profit des 
congrégations religieuses comme des instituteurs 
laïques. En 183tî, je l'avais introduite dans le projet 
de loi que je présentai à la Chambre des députés sur 
l'instruction secondaire,, et qui ne put aboutir à un 
résultat efficace. En 18i(i, j'en ai hautement pro- 
clamé le principe et réclamé l'application en ces 
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termes : « L'État a le droit de distribuer renseigne- 
ment, de le diriger dans ses propres établissements, 
de le surveiller partout; il n'a pas le droit de l'im- 
poser arbitrairement et exclusivement à toutes les 
familles, sans leur assentiment et contre leur vœu. 
Le régime de TUniversité impériale n'admettait pas 
ce droit primitif et inviolable des familles. Il n'ad- 
meltait pas non plus, du moins à un degré suffisant, 
un autre ordre de droits, et je me sers à dessein de 
ce mot, les droits des croyances religieuses. L'Empe- 
reur Napoléon a très bien compris la puissance et la 
grandeur de la religion ; il n'a pas également compris 
sa dignité et sa liberté. Il ne comprit pas toujours 
que les hommes chargés de maintenir dans la société 
les croyances religieuses ont le droit de les trans- 
mettre de génération en génération, par l'enseigne- 
ment, telles qu'ils les ont reçues de leurs pères. Et ce 
n'est pas là un privilège de la religion catholique; 
cela s'applique à toutes les croyances et à toutes les 
sociétés religieuses; le pouvoir doit laisser le soin de 
cette transmission des croyances entre les mains des 
corps et des hommes qui ont le dépôt des croyances. 
Napoléon, dans l'organisation de l'Université, ne tint 
jamais, à mon avis, assez de compte ni des droits des 
familles, ni des droits des croyances religieuses. Le 
principe de la liberté, pour l'appeler par son nom, 
n'eut pas, dans l'organisation de l'Université impé- 
riale, la place qui lui appartient. » 

En présence de ces faits et de ce langage, je ne 
puis reconnaître ni que j'aie attendu le triomphe de 
la liberté d'enseignement en 1850 pour proclamer 
son droit et servir sa cause, ni que le gouvernement 

17 
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de 1830, oubliant la promesse de la Charte, n'ait 
jamais fait que combattre la liberté d'easeignemenl 
et ses progi-ès. 
Voici ma sfconde observation. 
Lorsque, en 18i3, le gouvernement, sur ma pro- 
position, ouvrit à Rome une négociation sur la situa- 
tion des Jésuites en France, l'existence et les établis- 
sements en France de la Société de Jésus étaient, 
dans les Cliambres et dans le pays, de la part des 
amis du gouvernement comme de l'opposition, l'objet 
des réclamations les plus vives. Ce qu'on demandait 
instamment, c'était l'exécution des lois qui interdi- 
saient en France toute association, toute congréga- 
tion non autorisée. J'affirme sans hésiter que, si la 
question cftt été portée devant les tribunaux, ils 
auraient proclamé que ces lois étaient en vigueur et 
ordonné la dispersion de la société de Jésus et la 
clôture de tous ses établissements. C'est là ce que, 
dans l'intérêt de la liberté d'association et d'enseigne- 
menl, je voulus éviter. Perler la question devant le 
pouvoir spirituel, supérieur religieux des Jésuites, 
c'était faire ap|iel à la Uberté môme et aux conces- 
sions volonluircs, au heu de recourir à l'autorité 
civile et à la force publique. Si j'avais agi autrement, 
si j'avais cédé aux rt^clamations des Chambres et des 
partis, si les lois civiles avaient été appliquées et exé- 
cutées, qutille eût été en 1818 la situation des Jésuites? 
Croit-on qu'il eût été facile au gouvernement nou- 
veau, quelles que Tussent ses dispositions, d'abolir 
des lois lo miel 1cm en t reconnues, des arrêts récents, 
et de ressusciter une congrégation naguère frappée? 
J'ai ajourné lo coup; j'ai tenu la question en suspens, 
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et il a été infiniment plus facile de la résoudre selon 
le vœu et le droit de la liberté. 

Ma dernière observation sera courte. Toute négo- 
ciation est un appel à une transaction. Toute transac- 
tion consiste en concessions mutuelles. Quand le 
jour des concessions arrive, les deux négociateurs 
s'appliquent, Tun à faire valoir celles qu'il a obte- 
nues, l'autre à atténuer celles qu'il a faites. Je n'ai 
paà eu la prétention d'échapper à ce cours naturel et 
inévitable de la diplomatie humaine. Que la Cour de 
Rome et les Jésuites eux-mêmes eussent fait au négo- 
ciateur français des concessions, le Père Roothaan 
le déclarait lui-même quand il écrivait au Père de 
Ravignan : « J'éprouve le besoin de vous consoler et 
de me consoler moi-même avec vous des sacrifices 
qu'on a exigés de notre dévouement au Saint-Siège. 
Ils sont grands, mais aussi sont-ils le nec plus ultra. 
Si le gouvernement ne s'en contente pas, nous ferons 
valoir nos droits constitutionnels. » J'ai fait en sorte, 
en 1845, que le gouvernement et le public français 
s'en contentassent, et j'y ai réussi. Je demeure con- 
vaincu, en 1866, que par là j'ai bien compris et bien 
servi, dans un moment très critique, la cause de la 
liberté d'association et d'enseignement. C'est dans 
cette conviction que je me propose d'examiner en 
détail les reproches que le Père Daniel adresse à ma 
négociation de 1845. Je serais charmé qu'en y regar- 
dant de plus près, sa pensée se rapprochât de la 
mienne. Je ne lui ai pas répondu directement pour 
éviter les apparences d'une polémique que je ne crois 
pas bonne à la bonne cause, et pour laquelle je n'ai 
nul goûti 
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.Vous savez depuis longtemps, chère Madame, 
quelle est, pour vous, ma respectueuse et dévouée 
ninitiô'. 



CXLIII 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 1 octobre 1866. 
Chère Madame, je suis bien en retard. J'ai eu du 
monde, et je suis plongé, tout à fait plongé, dans les 
Atanai/fis espagnols' qui m'amusent. Je ne suis pas 
alli: à lîroglie. La mort de la pauvre princesse Hand- 
jéri m'en a empCché. J'ai voulu être à ses obsèques. 
Pauvre femme, après quatre semaines de lutte! Elle 
est morte avec autant de courage que de regret, elle 

i. Im Inllrn qui prùci^ilc fui, cnmmc le désirait M. Guizot, com- 
iniiniiiiiiii; ]mr Mme I.Rnorinnnt au Père Daniel. De la réponse que 
<'j:luiH'i iiclnissa ËK^Iiiincnt Ji Mme I.cncirmanl, nous extrayons te 
imsHiiKn ci-aprËs : 

■ Iji Luttrij Uc M. Gui/ot n'a pas tout à fait manqué Bon but de 
mpiinidicr ma |>enséo de la sienne. Surtnut elle m'a prouvé, ce 
qiit! j'i^tntH irnilluiirH ilispusé à nroire, que les aspirations per- 
HOnuiilliiHde l'illustre liouimc d'Iflat, en Tavcurde la liberté reli- 
gieuse litniemenl entendue et loyalement pratiquée, dépassaient 
du bi-aunmp la poliUi|uo habituelle d'un gouvernenient auquel 
(ainsi qu'il le reconnaît, s'il m'en souvient bien, quelque part) 
c'est l'iUévatioii inuralu qui a manqué. 

• A Dieu ne plaise qu'on lui impute les restrictions mesquines 
de certain pnijel de lui, aiuvre d'un autre ministre. Je servirais 
mal In cnuse qui lu'est chère en pxaciïmnt nos (lisscntiments; 
j'aime mieux lo trouver presque d'accord avec nous, et lui en 
donner acie du fort «rand cuiur il la prochaine occasion. • 

■ Vt'.iiille/,. MaJaniP, l'assurer qu'il n'entrait pas dans ma 
jiensée de l'enRafter dans une polémique où son inclination ne 
le porUi pns, et ilont j'aurais eu mille regrets, parce qu'elle lui 
aurait dénibé des loisirs précieux â tous ceux qui le lisent. > 

± Le cliupiirc de ses Mémoires sur les mariages espagnols. 
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était heureuse et se promettait de l'être longtemps. 
Je Tai à peine vue quatre ou cinq fois; mais elle 
m'avait plu et intéressé, malgré ses yeux. Elle oubliait 
qu'elle était une grande dame, sans cesser de l'être. 
Son mari et son frère le prince Frédéric de Holstein 
sont désolés. Les deux petits jumeaux vont bien. Elle 
était déjà aussi aimée dans son village normand que 
si elle y avait passé sa vie. 

J'ai bien peur que l'insurrection Cretoise ne soit pas 
en état de rallumer la question d'Orient que toutes les 
grandes puissances d'Occident veulent éteindre. Elles 
n'y réussiront pas toujours; mais, pour le moment, il 
n'y a, ce me semble, rien de grand à faire. Un coup 
d'épée dans l'eau ne grandit jamais ceux qui le 
donnent. 

Tout mon monde va bien. Je les ai au grand com- 
plet, y compris M. et Mme Gaillard. Mon fils et sa 
femme me quitteront à la fin du mois pour aller 
prendre leurs quartiers d'hiver à Paris. M. de Lomé- 
nie m'a écrit qull viendrait à son retour du Limousin. 
J'attends aussi Cuvillier-Fleury qui veut me lire son 
discours sur Dupin, et encore deux ou trois visites 
anglaises. Je ne me laisse prendre par personne mes 
heures de travail du matin, de six à onze. 

Quand revenez-vous â Paris? Je me promets d'y 
faire une petite course dans le mois de novembre. 
Adieu, chère Madame, de tout mon cœur. J'entre en 
bon état dans ma quatre-vingtième année. Merci d'y 
avoir pensé. 
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CXLIV 

A Madame Lenormnnt. 

Vnl-Richcr, 31 octobre iSGC. 
J'étais bien aise de vous savoir au Versoud où vous 
vous reposiez auprès de voire fille Juliette. Je suis 
bien aise de vous savoir de retour è Paris et rentrée 
dans votre homa. 

Je travaille et ne pense pas à autre chose. A 
soixanle-dix-neuf ans, il faut concentrer son temps et 
sa force sur ce qu'on veut faire encore. J'ai écrit plus 
de la moitié du huitième et dernier volume de mes 
Mémoires. Guillaume a emporté le manuscrit pour 
Micliel Lévy et on va en commencer l'impression. 
J'écris en ce moment le chapitre l'Italie et le Pape 
Pie IX. Je voudrais avoir une nomenclature exacte 
et complète des mesures de réforme en tout genre 
ordonnées par Pie IX de 1846 à 1848, avec les dates 
précis<ss des décrets, actes, etc. J'en sais le fond; je 
voudrais être sûr de ne commettre ni oubli, ni incxa- 
titude. Montalemliert tic peut plus rien. M. de Fal- 
loux est nliseiit. J'en écrirai ù M, Cochin. Pourriez- 
vous deman<ler i\ (]U('l((u'un de vos amis calholicjues 
bien inrormén quelques ivnseigncmcnls à ce sujet? 

Les visites au Val-I(iclier tirent à leur fin. Guillaume 
et su femme sont rciilri^s i\ Paris, J'irai y passer deux 
ou Irois jours dans la dernière quinzaine de no- 
vembre poin- voir un peu mes amis, et pour enten- 
<li'e le discours de Cnvillier-Fleury qui devait me 
l'apporter ici dans deux jours, mais que la mort de 
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M. Thouvenel, et les conséquences de la mort ont mis 
fort en retard. Nous causerons de tout, Italie, Grèce 
et France. 

CXLV 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 13 décembre 1866. 

Chère Madame, la mort de Barante m'a été une 
vraie tristesse. Plus de cinquante ans de vraie amitié, 
et d'accord habituel en politique, religion, littéra- 
ture, etc. C'était une ûmc élevée, un esprit original 
et charmant, un caractère sûr avec douceur, quoique 
un peu moqueur, une conversation abondante, fine 
et piquante. Sa famille m'a demandé de faire quelque 
chose pour sa mémoire. J'ai promis un article dans 
la Revue des Deux Mondes, J'écrirai cela cet hiver 
pendant mon séjour à Paris. Vous devez avoir de lui 
beaucoup de lettres intéressantes. Je vous prierai de 
m'en communiquer quelques-unes. C'est une bonne 
fortune pour lui que Vitet se trouve directeur de 
l'Académie pendant ce trimestre. 

Pendant mon petit séjour à Paris deux ou trois 
personnes m'ont demandé quand paraîtrait, dans la 
Revue des Deux Mondes^ l'article de Vitet sur le 
second volume de mes Méditations. J'ai bien envie 
qu'il trouve le temps et la liberté d'esprit pour le finir. 
Qu'est-ce qu'une Revue d'économie chrétienne dans 
laquelle un professeur de philosophie à Clermont, 
M. Antonin Rondelet, a écrit sur ce volume un article 
que je ne peux pas ne pas trouver, et que je trouve en 
effet très-bien ? 
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CXLVI 

A Madame Lenormanl. 

Val-Kiclicr, 3! décembre 1R66. 

Chère Madame, je ne veux pas que la nouvelle 
année coinmencc sans que vous ayez de moi signe de 
vie et d'amilic, et d'une amitié qui ne finira qu'avec 
ma vie, si les vraies amitiés finissent. J'espère que 
non, iVous nous sommes vus, vous et moi, tour à- tour 
heureux cl malheureux, joyeux et tristes. L'amitié 
est restée la mi>me. 

Je ne vous parle pas d'autre chose aujourd'hui. Je 
suis entouré de petits-enfants ravis de leurs étrcnnes, 
et de quinine k un an les joies sont bruyantes. Ils se 
portent tous bien. Us sont tous heureux. Que l'année 
prochaine n'y change rien! Et qu'elle soit bonne aussi 
pour )a (iréce! Elle soulTrira encore beaucoup, mais 
elle me parait décidée à continuer sa lutte contre 
ses souffrances. Sa persévérance finira par réveiller 
l'Europe. 11 y en a déjà quelques symptômes. 

Adieu, chère Madame, et de tout mon cœur à quatre- 
vingts ans comme il y a cinquante ans. 



CXLVIl 

A MadaiH'! Ixnormant. 

Val-lticher, 18 mai 1867. 
Vous êtes, chère Madame, du bien petit nombre 
d'amis que j'ai eu vraiment regret de quitter en 
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quittant Paris; j'aime votre société presque autant 
que votre amitié. Je ne veux cepehdant pas vous taire 
que je suis charmé d'avoir retrouvé mon nid, et dans 
mon nid mes enfants, le repos, le silence, la liberté et 
le loisir de reprendre à mon aise les derniers travaux 
que j'ai à cœur de finir avant le grand départ pour le 
monde inconnu. Je lis les manuscrits de M. de Ba- 
rante. J'écrirai tout de suite, pour la Revue des Deux 
Mondes^ la notice que j'ai promise à ses enfants, et je 
rentrerai après dans mes Méditations chrétiennes 
dont je ne sortirai que lorsque j'irai chercher, non 
pas plus de foi, mais plus de lumière. J'ai appris deux 
choses dans ma longue vie, à croire et à ignorer, 
mais je n'en aspire pas moins à voir clair dans ce que 
je crois. 

Je suis bien aise que mes premières paroles sur 
notre ami Barante vous aient plu. Le public ne sait 
jamais tout ce que valaient les hommes vraiment 
rares. Je prends plaisir-à le lui dire, pour ceux que 
j'ai connus et aimés. 

Duchâtel m'a écrit en effet quelques lignes sur la 
petite rectification dont vous me parlez. Je lui ai 
répondu, sans discussion ni observation, qu'en pareil 
cas je m'en rapportais à ses souvenirs personnels, 
quels qu'aient pu être les miens. Je vais faire faire 
le carton qu'il désire. Dites-le, je vous prie, à Vitet, 
qui doit être revenu de Mirambeau. 

Quand j'ai écrit le dernier volume de mes iUfemoire-ç, 
notamment le premier et le dernier chapitres, je me 
suis promis de garder scrupuleusement la vérité his- 
torique, la fidélité politique et l'équité envers les per- 
sonnes. Je suis sûr que j'ai fait ce que je m'étais 
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promis. Cela fait, je rentre dans l'habitude de ma vie 
quia loujours élé de m'inquiéter peu du qu'en-dira- 
t-on. Je n'ai pas la prélcntion de saiisfaire pleinement 
tout le monde, princes, partis ou peuple. J'ai eu celle 
de présenter sous son vrai jour, et de servir dans ses 
vrais interdis la cause et le gouvernement que j'ai 
soutenus. Ce succès-là me suffit. J'ai dit tout ce que 
j'ai cru nécessaire, et rien que ce que j'ai cru néces- 
saire pour me l'assurer. 

Adieu, chère Madame. Teoez-nous voire parole 
pour le mois de juin, et, si vous m'amenez le Père 
Gratry, j'en serai charmé. J'ai dîné hier avec ie nouvel 
évfiquc de Bajcux et Lisieux, l'abbé Hugonin, qui 
m'a beaucoup plu; simple, sérieux, animé, l'esprit 
ouvert et sympathique. Il réussit ici dans son public. 
Il va partir pour Home. Mes tendres et vieilles ami- 



CXLVIII 
A Madame Letiormanl. 

Vnl-Itû-hcr, 3 juillet 1867. 
Vous nous iHos vraiment restée trop peu, chère 
Madame, et, quelque sérieux qu'ail pu être le motif 
de voire si prompt départ, je vous le reprocherais si 
je ne comptais sur votre retour au mois d'octobre. 
Teiie/.-vous bien positivement pour engag»?c. Ma 
maison s<-ra beaucoup moins pleine alors; le plus 
nombreux de mes deux ménages sera parti ou bien 
près de partir pour Paris; mais je n'en jouirai que 
mieux de vous avoir. Au delà du cercle intime de 
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famille, rien ne me plaît autant que la conversation 
de mes vrais, vieux et rares amis. 

Voilà mon article sur Baranle fini et publié. Je suis 
sûr qu'il vous intéressera. Vous me direz s'il intéresse 
aussi un peu le public. Je prends un profond plaisir 
à montrer tout ce qu'étaient et valaient mes amis. 
Non seulement j'aime ma génération ; je fais plus, je 
l'honore; elle a mieux valu, je crois, que plusieurs de 
celles qui l'ont précédée, et je souhaite que celles qui 
se préparent à la suivre la vaillent. 

Je me suis remis au troisième volume de mes Médi- 
tations sur la religion chrétienne. C'est le but vers 
lequel je marche pour l'hiver prochain. 

La fin de l'Empereur Maximilien m'a causé ce 
matin une émotion et une indignation que je ne veux 
pas écrire. Le moins coupable dans cette tragédie 
c'est le sauvage Juarez. Je ne pardonne pas au gou- 
vernement des Etats-Unis de n'avoir pas épargné ce 
crime au sol de l'Amérique. Ou il ne Ta pas voulu, 
ou il ne l'a pas pu. L'un et l'autre est honteux. Je né 
parle pas de personne autre. J'ai peine à croire main- 
tenant que l'Empereur d'Autriche vienne à Paris. 
Quel dommage que Shakespeare ne soit pas là pour 
mettre en scène cette histoire et ses acteurs, et en 
faire justice en les peignant au vrai! 

Y a-t-on pensé une heure à Paris? 

Adieu, chère Madame, de tout mon cœur. 



LES ANNKES DE KETRAITE 



CXLIX 

A Madame Lnntirmanl. 



Vnl-niclier, 27 jjillel 1867. 

(■.Ii(>re Madame, je vous ûcris avec plaisir au Ver- 
Bouti. Vous L'ics là enloun'-e d'alTection, de soins; 
vous vous reposez, de l'ame el du corps, dans un 
beau pays,cl,ccqueje vous envie un peu, sous un beau 
soleil. Oln me manque ici; il pleul toujours; je fais du 
feu dans mon cabinet, le malin en me levant, le soir 
dans le salon, en faisant des patiences ou un robber 
de whisL. Avec plus de soleil, la Normandie serait par- 
faite. Dccidi^raent la perfection n'esl pas de ce monde. 

PInie ou soleil, Je travaille. Je suis rentré dans mes 
Méditations sur la religion chrétienne. J'ai à cœur de 
finir aussi celle <euvre-Ià. J'espère que Dieu m'y 
aidera. Plus j'avance dans la vie, plus je demeure 
convaincu qu'on ne fait rien sans lui, rien qui vaille 
la peine d'être fait. 

Ce (|ue vous me dites du sentiment et des espé- 
rances que rapportent de Home l'Évoque d'Orléans el 
cehii de (ironoblr me fait plaisir. J'ai déjeuné avant- 
hier, à Lisicux, avec noire évfique, M. Hugonin, qui 
revient aussi de Home, et je l'ai trouvé dans la même 
disposition. Il me plait beaucoup, du fond et de la 
surface; il est simple, naturel, ouvert et évidemment 
très éclairé, comprenant son temps avec fermeté, 
sans complaisance et sans peur. 11 débute bien dans 
son diocèse. Il m'a parlé de l'Évéque de Grenoble 
e duprcmierthéologien de l'Kglise française. Je 
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suis charmé de savoir sa bienveillance pour moi. Qui 
sait à quelles épreuves évoques et pape sont encore 
réservés? On parle d'un prochain orage sur Rome. Il y 
a des orages dont l'atmosphère a besoin, et qui ramè- 
nent le beau temps. Pas plus pour TÉglise que pour 
rÉlat, je ne compte sur le beau temps prochain ; nous 
sommes dans une époque de lutte, et elle n'est pas près 
de finir. Ce qui importe, c'est que le courage et le bon 
sens ne manquent pas aux défenseurs de la bonne cause. 
A cette condition, je ne suis pas inquiet de l'avenir. 

Dans le présent, je suis inquiet des dernières nou- 
velles de Crète. Je ne demande pas aux pauvres Cre- 
tois de triompher. Je leur demande de durer. Que la 
résistance subsiste quelque part et fasse quelquefois 
parler d'elle, c'est tout ce qu'il faut pour l'avenir 
grec, mais il y faut cela. Je n'ai nulle confiance dans 
les dires du jeune Flourens; il y a folie et folie; ce 
que j'ai su de la sienne m'a souverainement déplu. 
Il a fait bien du mal à son pauvre père. Ce qui me 
revient d'Athènes me fait un peu mieux penser de ce 
qu'on y pense et de ce qu'on y fait. J'ai grande com- 
passion du gouvernement grec ; il est condamné à la 
fois à la paix et à la lutte. 

Pouvez-vous me donner l'adresse du Père Félix? 11 
m'a envoyé un petit volume remarquable, VArt devant 
le christianisme. Ce sont ses conférences à Notre- 
Dame; il a presque toujours raison, quelquefois avec 
éclat, et toujours sans aigreur contre ceux qui ont tort. 
J'ai là sur ma table, à côté de son volume, un volume 
de même taille, de l'Idéal dans l'Art^ de Taine. Si j'en 
avais le temps, je m'amuserais à les mettre en pré- 
sence l'un de l'autre. C'est partout la même question. 
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CL 

.1 Maihime Lenonnant, 

Val-Richer, 21 août 1867. 

Je suis bien aise de vous écrire au Pied-du-Terne. 
Vous ferez grand plaisir à notre ami Vitet et aussi à 
vous. Si le Pied du-Terne n'étail pas si loin du Val- 
Richer, et quoique je commence à m'apercevoir que 
les voyages me fatiguent, j'irais le voir aussi, et je 
suis sûr que je me plairais chez lui. Je Taime vraiment 
et je compte vraiment sur son amitié. Il est des meil- 
leurs dans ce petit bataillon d'élite que le temps 
édaircit, et (jui ne se recrute pas. Mon optimisme 
l)crsiste en thèse générale; quand je regarde aux faits 
particuliers le présent m'attriste et l'avenir m'in- 
quiète. Ce n'est pas le mal que je redoute le plus; 
c'est l'absence du bien. Si je voyais pousser quelques 
grnndes plantes, les mauvaises herbes ne me préoc- 
cuperaient guère. 

J(î n'ai rien appris pendant les huit jours que j'ai 
passés à Paris avec mon ménage Conrad. Il n'y avait 
ri(în, ni évén(^ments, ni hommes. Le gouvernement 
était content de sps élections de Conseils généraux. 
L'opposition aussi. Le gouvernement a perdu moins 
qu'il ne craignait. L'opi)osition a un peu gagné. Il 
n'y a In, pour |)ers()nne, aucun gage de victoire, ni 
de sécurité. Au dehors, personne ne veut la guerre 
et tout le monde y croit. Jamais les événements n'ont 
moins élé l'duivre des personnes. Un fait me frappe 
pourtant. A Londres, à Berlin et à Vienne, les affaires 
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sont entre les mains de trois hommes qui sont en train 
de grandir, et qui ont fait déjà quelques preuves. 
Personne ne grandit chez nous, comme Lord Stanley, 
M. de Bismarck et M. de Beust au dehors. 

Mes amis d'Angleterre ne sont pas inquiets des 
conséquences du bill de réforme, et ils sont bien aises 
d'en être quittes pour quinze ou vingt ans. Je souhaite 
vivement qu'ils aient raison, et je l'espère un peu. 

Mme Récamier prendra place dans un volume de 
Mélanges biographiques que Michel Lévy me. demande 
de réimprimer. Gibbon, Mme de Rumford, Mme 
Récamier, M. de Barante, etc. Si j'ai le temps j'y 
joindrai peut-être quelques pages sur Mme de Boigne. 
Mais ce qui m'occupe sérieusement, c'est le troisième 
volume de mes Méditations. La première est écrite, 
le Christianisme et la Liberté. Je suis plongé dans la 
suivante, le Chnstianisme et la Morale, Je suis entre 
Proudhon et le père Hyacinthe. Il y en aura six, et je 
veux publier ce volume à la fin de l'hiver. 



CLl 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 21 septembre 1867. 

Chère Madame, je vous remercie des deux lettres 
que vous m'avez envoyées. Je vous les rendrai exac- 
tement. Elles m'ont tout à fait plu et elles me servi- 
ront. Certainement Mme Récamier était très bonne 
et sa bonté valait sa beauté. Je n'avais pas besoin du 
témoignage de Mme de Boigne. Ce qu'a fait et risqué 
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Mme Récamier, après Topération de la cataracte, 
pour aller voir Ballanche mourant, m'avait depuis 
longtemps touché et convaincu. 

J'ai lu l'article du Père Daniel. Pour moi person- 
nellement et ma satisfaction d'amour-propre, je n'ai 
qu'à m'en louer et à l'en remercier. 11 est impossible 
d'être, envers moi, plus aimable, plus courtois, et je 
me tiens très honoré de l'estime et des sentiments 
qu'il me témoigne. Quant au fond môme des choses, 
je ne veux rentrer avec lui, ni directement, ni par 
votre entremise, dans aucune polémique. Je savais 
d'avance que nous différions, et je n'ai nul goût à 
aggraver la dissidence en la manifestant en détail. Je 
reste fidèle, en tout cas, à ma règle de conduite au 
milieu de notre temps : Point de guerre civile entre 
chrétiens. Deux petites remarques seulement. Il parle 
avec une indifférence un peu légère de la liberté 
d'enseignement introduite et établie par moi dans 
l'enseignement primaire (page 313). Ce premier pas 
était plus difficile et plus décisif qu'il ne le croit. Je 
m'étonne aussi de son insistance sur l'incomplet de 
mes travaux et mon obstination à croire que je n'ai 
pas failli, quoiqu'on définitive je n'aie pas réussi et 
duré. Qui donc a complètement réussi et duré de nos 
jours? Oui n'est pas tombé? Quel système, quel parti, 
quel pouvoir n'ont pas été et ne sont pas encore en 
question et en péril ? Je consens volontiers à être triste 
et modeste ;^ mais je ne sache personne qui ne soit 
tenu de l'être au moins autant que moi. 

J'attendrai avec impatience le second article du 
Père Daniel, et je l'en remercierai alors comme du 
premier. 
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GLU 

A Madame Lenormanf. . 

Val-Richer, 29 octobre 1861. 

Noire ami Vitet et Rome, voilà mes deux préoccu- 
pations. Recommandez-lui bien toutes les prudences 
possibles. Je ne lui écris pas pour ne pas lui donner 
l'envie de me répondre. 

Je suis de plus en plus préoccupé de Rome. Quelle 
que soit la crise, je n'en redoute pas l'issue lointaine 
et définitive. Ce que je désire surtout, c'est qu'il n'y 
ait point d'illusion puérile, ni de mauvaise conces- 
sion. Je crains bien plus les décadences que les 
revers. J'espère que nous serons arrivés avant Gari- 
baldi. Le contraire serait trop ridicule. Ge qui me 
plairait beaucoup, ce serait que Garibaldi eût été 
battu par les zouaves pontificaux avant l'arrivée de 
nos régiments. Je suis très touché du zèle et du 
dévouement des catholiques. Eux dû moins ne se 
laissent pas battre sans se battre. Les homriies par- 
tent et les bourses s'ouvrent. On me dit que la grande 
majorité des Italiens abandonneraient volontiers l'idée 
de Rome, et laisseraient le Pape tranquille, mais ni 
dans le gouvernement, ni dans le pays il n'y a per- 
sonne qui ait le courage de le dire tout haut et d'agir 
en conséquence. Le courage politique, c'est ce qui 
manque absolument en Italie. L'esprit révolution- 
naire n'y est évidemment ni très général, ni très effi- 
cace. La campagne de Garibaldi le prouve. Personne 
n'ose résister à ce petit souffle. Je n'en finirais pas 
si je vous disais tout ce que je pense à ce sujet. 
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Je me suis replongé dans mes Méditations chré- 
tiennes. J'ai déjà vidé la question du christianisme 
et de la liberté, puis celle du christianisme et de la 
morale; j'en suis à celle du christianisme et de la 
science. J'essaye de dire la vérité à droite et à gauche. 
Je fais ce métier depuis longtemps. 



CLÏII 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 22 décembre 1867. 

Chère Madame, je regrette le duc de Luynes pour 
l'Académie ^ Pour lui-même, je ne puis pas regretter 
sa mort. Il n'y a pas beaucoup de grands seigneurs 
qui soient morts pour avoir donné leur manteau à un 
pauvre blessé qui avait froid. Saint Martin Ta fait il y 
a quatorze ou ({uinze cents ans. Aussi est-il Saint 
Martin. Je crois que Iç favori de Louis XIII aurait été 
un peu étonné si on lui avait dit que son descendant 
mourrait de cette mort-là. Je suis d'avis que M. de 
Vogiié ferait à merveille de se présenter pour lui 
succéder. 

On m'écrit (jue Sainte-Beuve est en grand danger, 
et que Lamartine tombe rapidement. Ce sont deux 
dos belles couronnes do l'Académie française. Toute 
amitié do confrère à part, je n'aime pas à voir tomber 
les couronnes. Adieu, chère Madame. 

1. Ce grand seigneur savant et charitable était membre de 
l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 
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GLIV 

A Madame Lenormant. 

n mai 1868. 

Chère Madame, je suis charmé d'être rentré dans 
mon home des champs. Depuis longtemps je ne 
m'étais vu aussi à la mode que je Tai été cet hiver à 
Paris, et la mode n'a pas cessé de me plaire; mais 
décidément je lui préfère la retraite et le silence. 
Voilà un signe certain de la vieillesse qu'on me con- 
teste. Je n'ai plus d'affaires dans le monde; ses 
affaires d'aujourd'hui ne sont plus les miennes, et 
j'en ai aujourd'hui qui ne sont pas les siennes. Je ne 
suis point ingrat, môme envers le monde; je jouis de 
la situation qu'il me fait, et du sentiment qu'il me 
témoigne; mais ce n'est plus là que se passe ma vie, 
et les bonnes grâces du monde me sont comme un 
agréable son lointain, que j'écoute volontiers quand 
je l'entends, mais qui ne me suffît jamais et me lasse 
bientôt. Ici, je n'éprouve jamais ni vide, ni fatigue. 
Venez m'y voir; je vous assure que le Val-Richer est 
charmant. 

Pour le moment, je ne pense qu'à en jouir. Je me 
repose et je me promène. Et le matin, en me levant, 
je me complais dans la certitude que, tout le jour, je 
ferai ce que je voudrai, sans être ni dérangé ni pressé. 
Je ne resterai pas longtemps dans cette douce oisi- 
veté. 

Adieu, chère Madame. Je me promets que vous me 
donnerez souvent de vos nouvelles en attendant 
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mieux. Si vous voyez M. de Laprade, dites-lui, je vous 
prie, que j'ai lu à mes pelites-fîlles le premier chaut 
de Pernetle, qui les a charmées. 



CLV 

A Madame Lenormant. 

Val-Rioher, 1" septembre 186"^. 

Chère Madame, Cornélis ne m'a pas apporté un 
pa(ju(ît de numéros du Français^ parce que vous ne le 
lui avez pas donné, et je n'ai encore rien reçu du 
journal. Je dirai volontiers, par votre entremise, ce 
que j'en pense, et ce que je crois bon d'y mettre pour 
la bonne cause; mais il faut que je le lise. M. Réca- 
mier trouvera, dans un article qui paraîtra le 15 dans 
a Revue des Deux Mondes sous ce titre : La Finance 
el la Prusse responsables devant V Europe, le fond de 
ma pensée sur la politique extérieure. Quels sont les 
principaux rédacteurs du Français! Leur titre est 
bon, et je suis convaincu de leur bonne intention; 
mais il faut de la hardiesse, et une hardiesse un peu 
nouvelle dans la bonne intention. Il n'y a point de 
succès dans les vieilles ornières. 

Je vois que vous vous promenez encore. J'en suis 
bien aise. H y a du repos pour vous dans ce genre de 
fatij^ue. Je compte sur vous pour le 4 octobre. Quand 
serez-vous établie à l'Institut, et quand faudra-t-il 
vous y adresser les lettres? 

J'ai été désolé de l'accident de Montalembert. Je 
J'aime vraiment, à part tout le reste. J'avais reçu de 
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lui, trois jours auparavant, une lettre excellente et 
charmante, je devrais dire belle, car elle est pleine de 
sentiments aussi élevés qu'affectueux et dans le lan- 
gage le plus pénétrant. J'attends de ses nouvelles de 
Maiche même. Dites-moi, je vous prie, tout ce qui 
vous en reviendra. Et aussi sur Vitet. Je le présume 
toujours au Pied-du-Terne. 

J'ai fini mon Saint Louis. Je crois que la fin vous 
plairait autant que le commencement. J'aime que ce 
que j'écris vous plaise. 

CLVI 
A Madame Lenonnant. 

Val-Richer, 10 septembre 18C8. 

Il y a un deuil dans ma maison, chère Madame; 
cette pauvre Mlle Tcmminck* est morte ce matin, 
après quelques jours de maladie. Elle s'est éteinte 
sans souffrance, habituellement endormie. Depuis 
quelque temps son intelligence s'affaiblissait visible- 
ment. Elle avait eu quatre-vingts ans il y a trois mois. 
Sa vieillesse a été heureuse; elle le sentait et prenait 
plaisir à le dire. Mes filles l'ont bien soignée. Cette 
troupe d'enfants l'amusait; elle les aimait. Ils sont 
tout surpris et tristes de la savoir morte. La petite 
Suzanne embrasse Marie qu'elle voit près de pleurer. 
Il faut prendre au sérieux les chagrins secondaires; 
les enfants y apprennent à pressentir les grands cha- 
grins, et à savoir combien nous sommes fragiles. On 

i. Une tante des gendres de M. Guizot. 
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est allé chercher Comélis et Pauline qui se prome- 
naient pour quelques jours au bord de la mer. 

Je lis le Français, Je le trouve fait avec soin et 
variété. Il faut en venir à y avoir quelques articles 
saillants politiques et littéraires. Et saillants par 
quelque chose de nouveau dans les idées comme dans 
le talent. Je trouve presque tous les journaux dans 
Fornière, chacun dans la sienne. J'imagine qu'on 
pourrait en sortir, surtout avec la ligne qu'adopte le 
Français, C'est dans cette ligne qu'on peut être au- 
jourd'hui le plus neuf, le plus hardi et le plus sensé. 
Je vous dirai quelque jour comment, à mon avis. 

Quand vous aurez lu l'article de la Revue^ vous ne 
vous étonnerez pas que, sur une telle question, j'aie 
eu la fantaisie de voir si, du fond de mon tombeau, je 
pouvais encore agir un peu. 



GLVII 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 1 octobre 1868. 

Chère Madame, je vous ai beaucoup regrettée 
dimanche. Mais vous avez bien fait de rester en repos, 
et votre médecin d'y insister. Le 4 octobre s'est très 
bien passé. L'affection et la joie de mes petits-enfants 
me plaisaient et me touchaient. L'imprévoyance des 
tristesses de la vie est un des grands bonheurs de 
leur Age. Je suis, avec mes quatre-vingt-un ans, dans 
un étal d'unie à la fois compliqué et serein. Je parle, 
j'agis, comme si j'avais encore devant moi bien des 
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années, presque une vie. Et ce n'est point affectation, 
ménagement pour ceux qui m'entourent. C'est une 
confiance sincère, et qui m'est naturelle, dans Tave- 
nir. Je le crois toujours à moi. Et, en même temps, je 
me sais, je me sens près du terme, et je suis prêt à 
partir quand il plaira à Dieu de m'appeler. Je désire 
que son appel me trouve debout, et occupé de pré- 
parer ce que j'aurais fait s'il m'avait laissé encore 
ici-bas. 

Soyez toujours aussi bonne pour moi; tenez-moi 
au courant du monde et de ses commérages. Le con- 
traste est grand entre son bruit et mon repos, mais je 
reste un spectateur curieux, quoique désintéressé. Il 
me faut quelque bien grosse raison pour que je 
reprenne la parole, mais alors je profite du grand 
avantage et agrément de ma situation, la liberté. 

CLVIII 
A Madame Lenormant. 

Broglie, 21 octobre 1868. 

Chère Madame, je suis venu passer deux jours ici 
pour voir le duc de Broglie que j'ai trouvé en très 
bon état de corps et d'âme, mais de plus en plus 
immobile. « Je me porte bien, mais mes pieds ne me 
portent pas; je vais bien, mais je ne vais pas. » 
Point d'accès de goutte d'ailleurs, point de souf- 
france. Nous sommes en plus complète sympathie que 
jamais. J'ai trouvé ici Mme d'Haussonville, M. Dou- 
dan, Sahune et Viel-Castel. Je vous écris et je cause 
à tout venant. Je rentrerai après-demain au Val- 
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Richer pour n'en plusbougerjusqu'aumois de janvier. 

Je félicite François de ses luttes religieuses. C'est 
de l'honneur et de l'avenir. Si les hommes de sens et 
de sens moral, si les chrétiens veulent soutenir fer- 
mement leur cause, ils la gagneront. Ils ont gagné en 
juin 1848 la bataille de l'ordre matériel. La bataille 
de l'ordre moral est à gagner maintenant; mais, pour 
la gagner, il faut la livrer et s'y bien battre. Le 
Français va bien. M. Bcslay me plaît. Il n'a peur de 
personne. Est-ce le fils ou le petil-fils de l'ancien 
député des Côtes-du-Nord, si je ne me trompe? Hon- 
nête homme et homme éclairé de mon temps. Un peu 
de pente vers Odilon Barrot d'abord, mais revenant 
vers moi. 

On m'écrit que M. Nourrisson a remis au Corrcs- 
pondant un grand article sur le troisième volume de 
mes Méditations. J'espère que M. Léopold de Gaillard 
en sera content et le publiera bientôt. Je ne^sais pas 
du tout ce qu'est l'article ; mais je fais cas de M. Nour- 
risson, esprit sérieux, solide, et caractère très droit. 



CLIX 
A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 27 novembre 1868. 

Chère Madame, vos dernières lettres ne me disent 
rien de votre santé, et, depuis qu'elle vous a empê- 
chée de venir me voir le 14 octobre dernier, j'y pense 
encore plus qu'auparavant. Donnez-moi des nou- 
velles. J'ai déjà tant vu, et je vois tant mourir depuis 
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quelque temps que j'ai dans Tâme un fond permanent 
d'inquiétude sur tous ceux que j'aime. La vieillesse 
nous détache de notre propre vie, et nous attache de 
plus en plus aux vies qui nous sont chères. 

Ce que vous me dites dans votre dernière lettre de 
la réunion des ouvriers de Ménilmontant m'a fait 
plaisir. Je suis convaincu qu'il y a dans la majorité 
de la classe ouvrière plus d'isolement et d'ignoriance 
que de mauvais sentiments et de mauvaises inten- 
tions. Il faut aller la voir et lui parler. Je voudrais 
que, dans le Français, on développât deux idées : 
1° celle que je viens d'indiquer; 2" le bien que fait à 
la bonne cause l'explosion des idées et des espérances 
de la mauvaise. La publicité du mal peut nous servir 
encore plus que nous nuire, si nous prenons soin de 
la bien signaler et de mettre ses professeurs au pied 
du mur. Il en est, en fait de religion et de morale, 
comme en fait de politique. Le spectacle de l'anar- 
chie repousse bien des gens dans le camp de l'ordre. 
Plus d'un gouvernement s'est fondé sur ce seul fait. 
Le spectacle de la dépravation des esprits peut pro- 
duire le même effet. Seulement il ne faut pas en avoir 
peur, ni la laisser passer incognito. Le tort le plus fré- 
quent et le plus nuisible des honnêtes gens c'est de 
s'efl'rayer et de se taire. François a raison d'aller à plu- 
sieurs de ces réunions, et d'y marquer sa place sous 
le bon drapeau. 

Je voudrais aussi que le Finançais connût mieux et 
jugeât plus fermement la nouvelle situation de l'An- 
gleterre, pays et gouvernement. A la fois plus et 
moins nouvelle qu'elle n'en a Tair. Les élections qui 
s'accomplissent répandent sur cette situation un jour 
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plus rassurant qu^inquiélant à mon avis. Mais ce 
serait trop long de loin et pour aujourd'hui. 

Mon papier est plein. J'en remplirais bien d'autres 
si nous causions par écrit. Adieu, chère Madame. 



CLX 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 12 mai 1869. 

Je me repose et je me promène, chère Madame. 
Voilà ma vie depuis mon arrivée ici. J'en avais besoin 
pour ma santé et pour mon plaisir. Le mouvement 
électoral m'entoure sans m'entraîner. J'y prends bien 
quelque part; j'écris, je cause, je plie des circulaires, 
je mets des adresses. Je rédige même quelques pièces. 
Mon impression est la même qu'avant mon arrivée. Je 
compte sur le progrès, sur un progrès notable pour 
Cornélis. Je ne suis pas sûr du succès. M. de Colbert 
a beaucoup perdu. S'il avait assez perdu pour qu'il y 
eût un second tour de scrutin, la chance de Cornélis 
deviendrait grande. 

On m'écrit de Paris qu'il y aura au moins quarante 
élections qui seront ainsi renvoyées au deuxième 
tour. Dieu veuille que nous soyons du nombre. Nous 
ne pensons qu'à notre propre affaire. Le suffrage 
universel donne trop à faire pour qu'on s'occupe des 
autres. On parcourt rapidement les journaux; puis on 
retourne à sa tûche dans la lutte locale. Non pas pour 
y voir plus clair, mais pour y faire tout le chemin 
qu'on peut faire dans les ténèbres. II me semble qu'à 
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Paris chacun en fait autant. Je ne doute pas du succès 
de M. Thiers, et je fais des vœux pour celui de 
M. Cochin. En fait d'élections mon intérêt ne s'épar- 
pille pas davantage. 

Je n'oublie pas tout le reste. J'ai lu M. PÉvêque 
d'Orléans, M. de Laprade et M. de Loménie. J'admire 
la verve intarissable de M. l'Évêque d'Orléans. Les 
beaux sujets ne s'épuisent jamais pour lui. Je sou- 
haite sincèrement qu'il réussisse dans la canonisation 
de Jeanne d'Arc. Elle y a plein droit, et il est digne 
d'être son patron. 

Je trouve M. de Laprade excessif sur M. de Lamar- 
tine. Non pas sur le poète ou le prosateur, mais sur 
l'homme. 

Le second article de M. de Loménje sur Mme de 
Rochefort est charmant et remarquablement spiri- 
tuel. Il a une profonde intelligence du xvui*' siècle, et 
impartiale dans la bienveillance; de la sympathie sans 
idolâtrie. C'était un temps charmant, téméraire et 
faible. Dites, je vous prie, à Paule tout mon plaisir. 



CLXÏ 
A Madame Lenormanl. 

Val-Richer, 24 mai 1869. 

Nous sommes dans le plus fort de la bataille élec- 
torale, chère Madame. Vraie môlée de nuit, où l'on se 
bat sans bien savoir contre qui, ni avec qui. Dans 
l'état actuel de notre société, le suffrage universel 
c'est le grand nombre sans organisation, prévoyance. 
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ni discipline. Le gouvernement seul a une armée 
organisée, u L'influence n'est pas un gouvernement », 
disait Washington. J'ajoute que les opinions sont 
parmi nous si flottantes, si incertaines qu'elles 
tendent beaucoup plus à se diviser qu'à se rallier, et 
à hésiter qu'à se décider. Ici, l'autorité répand l'efl'roi 
dans les campagnes avec le seul mot de révolution, et 
les villes lui fournissent tout ce dont elle a besoin 
pour exploiter ce mot-là. Nous avons eu surtout à 
nous laver de la contagion parisienne. Vous n'avez 
pas d'idée de l'efl'et que produisent sur nos herbagers, 
nos cultivateurs, nos petits propriétaires ruraux les 
discours venus de Paris. C'est l'obstacle que ren- 
contre ici Cornélis, et l'arme dont on se sert contre 
lui. C'est entre lui et M. de Colbertque la question se 
pose; mais M. de Colbert est seul dans son camp, et 
son camp est à peu près uni, tandis que le nôtre est 
divisé en quatre bataillons dont un ou deux efl*rayent 
môme leurs alliés. Mon pronostic est que M. de Col- 
bert passera, peut-être môme au premier tour. S'il y 
a un second tour, la chance de Cornélis sera grainde. 
En tout cas, sa campagne lui aura été bonne. II a la 
corde dans les masses, même dans celles qui ne 
votent pas aujourd'hui pour lui, et la plupart des 
meneurs, dans la classe élevée, ou un peu élevée, 
l'adoptent hautement. Nous sommes donc contents, 
sans certitude d'être vainqueurs. 

Je souhaite vivement le succès de M. Cochin, et je 
regrette de ne pouvoir rien faire pour y contribuer. Je 
compte sur celui de Thicrs. Je serais bien aise de 
celui d'Emile OUivier. 

Je ne sais que vous dire de l'incident académique. 
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Je ne connais pas avec précision la démarche de 
Prévost-Paradol, en s'absentant, ni la réponee du 
Grand Chambellan. Tout cela a Tair d'une étourderie 
repoussée par une boutade de mauvaise humeur. S'il 
y a, dans la mauvaise humeur, un parti pris, l'Aca- 
démie n'aura, ce me semble, à se préoccuper que de 
sa dignité, et à la bien garder, ce qui ne lui sera pas 
difficile. J'aimerais mieux qu'il n'y eût qu'une boutade 
de mauvaise humeur provoquée par une étourderie 
un peu impertinente, et que l'Académie pût rester 
dans ses traditions propres et originales*. 



CLXII 

A Madame Lenormani , 

Val-Richer, 26 mai 18G0. 

Nous sommes battus, chère Madame. Je m'y atten- 
dais. Nous le devons à trois causes. L'opposition 
s'est divisée entre quatre candidats, deux libéraux, 
deux républicains. La candidature de M. Bocher à 
Caeu nous a nui par sa couleur d'ancien parti et de 
secret dessein. Les violences des radicaux de Paris 
ont réveillé toutes les peurs des conservateurs. L'élec- 
tion s'est faite sous l'empire de ce sentiment : « Plus 
de révolution ». Au milieu de cet échec, la situation de 
CornéUs est bonne; il a eu plus de voix qu'aucun de 
ses concurrents d'opposition, et il les a eues sous son 

1. Il s'agit d'une présentation d'académicien à l'Empereur, 
présentation à laquelle M. Prévost-Paradol avait évité de paraître 
comme membre du bureau de l'Académie française. 
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propre et vrai drapeau. Ses affiches électorales por- 
taient : Conservateur libéral. Il reste le candidat 
libéral de l'arrondissement dans la pensée publique 
Communiquez, je vous prie, ces détails à notre ami 
Vitet. 



CLXIII 
A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 6 juin 1869. 

Chère Madame, je vous remercie de votre lettre du 
2, pleine de détails sur les faits et sur les personnes. 
De loin on voit bien l'ensemble; ce sont les détails 
qui manquent et qui instruisent autant qu'ils amu- 
sent. Pendant que je me promène dans une paix pro- 
fonde, sous le plus beau soleil, vous êtes dans le der- 
nier coup de feu. J'ai deux désirs sérieux, Thiers et 
Cochin. Je ne connais pas assez M. Jules Favre pour 
être aussi décidé sur son compte; il me paraît avoir 
mis le pied hors de l'ornière radicale; c'est quelque 
chose. En tout cas, il vaut beaucoup mieux que M. de 
Rochefort. Rien ne me déplaît plus que le cynisme 
frivole. 

Hors de Paris, je désire Andral et Carné. Nous 
attendrons impatiemment mardi matin. 

Que fera le gouvernement? On le dit embarrassé de 
et dans son triomphe. J'ai envie de m'étonner de son 
embarras. La bonne et la mauvaise politique me 
paraissent l'une et l'autre si claires! Il est vrai qu'il y 
a pour ressource l'indécision. 

Je lirai avec grand plaisir le troisième volume du 
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Manuel d'histoire ancienne * ; mais je n'ai pas les deux 
premiers de la troisième édition. Je les demande à 
François. Le livre a de Timportance pour son avenir, 
et pour les études historiques en général. 

Je commence à me remettre au travail. Je suis 
arrivé ici fatigué. J'ai seulement depuis quelques jours 
le sentiment du repos. Bien des fantaisies me viennent 
en tête, politique, histoire, philosophie, littérature. 
Je ne plante pas des arbres, mais je fais des plans 
de livres et d'articles d^ Revue. Au fait, je ne pense 
sérieusement qu'à terminer mes Méditations sur la 
religion chrétienne. J'ai à faire le volume historique et 
un résumé général de l'ouvrage. M. Janet, dans un 
article très convenable dans sa dissidence, me fait ce 
compliment : « M. Guizot a eu le bonheur de pouvoir 
achever ces deux grandes entreprises, l'histoire de sa 
vie et son apologie chrétienne. » Je désire lui donner 
pleinement raison, et lui prouver qu'il a tort de n'être 
pas de mon avis. 



CLXIV 
A Madame Lenormant, 

Val-Uicher, ISjuin 1869. 

Moi aussi, chère Madame, j'aime et je veux le dia- 
logue avec les gens que j'aime. Et vous êtes certaine- 
ment une des rares personnes avec qui le dialogue me 
plaît d'esprit et m'intéresse de cœur. J'ai été, depuis 



1. Le Manuel (Thisloire ancienne de VOrienty par M. François 
Lenormant. 
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quelque temps, occupé et dérangé : dérangé par je 
ne sais combien de lettres insignifiantes, arriérées et 
nécessaires; occupé d'une défense de mes Méditalions 
sur la religion chrétienne que je veux mettre dans la 
Revue des Deux Mondes^ en réponse à Tattaque conve- 
nable, mais directe de M. Janet. Cela deviendra plus 
tard la préface de mon quatrième volume historique 
dont je m'occupe aussi. J'allais pourtant vous écrire 
pour vous demander à quel moment vous viendrez 
nous voir avec François quand votre lettre du 10 m'est 
arrivée. Les premiers jours de juillet nous convien- 
nent parfaitement. 

Je suis un peu curieux de ce que va devenir et 
faire le gouvernement en présence du nouveau Corps 
législatif. Un de mes meilleurs et plus clairvoyants 
amis m'écrit : « Que faut-il penser de MM. Ollivier et 
de Persigny? Cette manière de jouer à la politique, 
comme les enfants jouent à la chapelle, a fort amusé 
le public. C'est un symptôme de la victoire de Rou- 
her. L'éloignemcnt probable du général Fleury en 
est un autre. On dit cependant que Rouher n'est pas 
content de sa position; il reste maître d'un mauvais 
terrain. Je crains qu'il n'ait ni la hauteur de vues, 
ni la hauteur de caractère nécessaires pour le 
changer. On m'assure que ses amis lui conseillent la 
retraite. Il est probable qu'il attendra la disgrâce. » 

il aura tort. Jamais, à mon avis, la bonne politique 
n'a été plus indiquée et plus facile à pratiquer qu'au- 
jourd'hui. Si M. llouher n'en devient pas l'inter- 
prète et le chef, ce sera sa faute. 

Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de Monta- 
lembert. Où est-il? Comment va-t-il? Et où faut-il lui 
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écrire? Et aussi des nouvelles du Concile et du Père 
Hyacinthe. J'ai bien aimé sa lettre à son retour de 
Rome. Qu'y a-t-il de vrai dans ce qu'on dit d'une 
démarche de l'Empereur auprès du Pape pour s'en- 
tendre avec lui sur l'attitude du gouvernement fran- 
çais à Rome pendant le Concile? C'est presque là 
aujourd'hui ce qui m'intéresse le plus. Je regrette de 
ne pas causer une heure avec l'Évêque d'Orléans. 
Adieu de tout mon cœur. 



CLXV 
A Madame Lenormant, 

Val-Uicher, 8 septembre 1869. 

Vos deux lettres du 4 et du 5 m'ont fait trois plai- 
sirs, chère Madame. D'abord les meilleures nouvelles 
de votre petite-fille Albertine, et de votre fille Paule. 
Ensuite votre retour à Paris. Paris n'est jamais tout 
à fait vide pour moi quand vous y êtes. Je suis sûr 
d'y avoir à qui parler et de qui attendre. Enfin votre 
contentement de ma réponse à M. Janet. Elle est incom- 
plète, à dessein; j'ai réservé le surnaturel et le péché 
originel pour une discussion spéciale que je reprendrai 
un jour; mais je tenais à ce que, sur la question fon- 
damentale et générale du christianisme, ma réponse 
fût péremptoire. Je suis charmé de voir qu'elle pro- 
duit cette impression. Je ne sais ce qu'en dit ou ce 
qu'en dira M. Janet. Je ne crois pas qu'il ait le 
moindre droit de se plaindre. S'il vous revenait, à ce 
Bujet, quelque chose de l'Académie des Sciences 
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morales, vous seriez bien aimable de me le dire. Mes 
deux plus clairvoyants obser\'ateurs là, Dumon et 
Cochin, sont absents. Cochin m'a écrit du Nivernais 
une très aimable et très spirituelle lettre sur cet 
article. 

A mes trois plaisirs, j'en ajoute un quatrième, la 
certitude que vous viendrez à la fin de ce mois. 

Je suis bien fàchc que les curés bourguignons 
soient venus fatiguer Montalembert, à loccasion du 
séjour de son beau-frère Mgr de Mérode. Ses nouvelles 
étaient un peu meilleures. Je me suis bien promis 
qu'il serait content de ce que j'ai dit de lui. Je prends 
un vrai plaisir à lui faire plaisir, et ce que j'ai dit est 



si vrai î 



Adieu, chère Madame. Je compte sur vous pour me 
tenir un peu au courant de Paris. Après votre per- 
sonne vos lettres. L'Empereur est-il vraiment aussi 
malade que la Bourse est inquiète? Je ne sais pas 
faire la part de la vérité et celle du jeu. 

J'ai reçu de M. Thiers une lettre très désolée, très 
touchante et très amicale en réponse à celle que je 
lui avais écrite à la mort de Mme Dosnc. 



CLXVI 
A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 16 novembre 1869. 

Chère Madame, j'aime mieux causer avec vous que 
vous écrire. Mais je sais jouir de tout, et vos lettres 
sont ici un de mes meilleurs plaisirs. 

J'ai repris mon travail de rédaction de ma petite 
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Histoire de France. Il m'amuse sans me fatiguer. Il y 
a bien d'autres choses que je voudrais faire, c'est-à- 
dire dire. Je suis un spectateur toujours tenté de 
refaire un peu le drame auquel il assiste. 

M. Emile Ollivier est-il ou n'esl-il pas reparti de 
Paris? Si mes informations sont exactes, c'est Thomme 
que l'Empereur est le plus enclin à mettre dans les 
affaires. Par goût personnel plus que par calcul poli- 
tique. 

Certainement, j'ai lu le mandement de M. l'Évêque 
d'Orléans, et avec autant de satisfaction que d'attqn- 
lion. Je lui souhaite d'être aussi efficace qu'il est 
judicieux, éloquent et opportun. Je n'ai jamais douté 
que l'Évêque d'Orléans et ses amis tiendraient cet 
excellent langage, le seul qui leur convienne. Voici, 
pour vous tout dire, la sollicitude qui me reste. Pen- 
dant les luttes de la Fronde et les fautes de la Cour, 
le Président Mole disait : « J'irai à Saint-Germain; je 
dirai la vérité, toute la vérité, puis il faudra obéir 
au Roi. » Je crois le péril actuel de la Cour de Rome 
beaucoup plus grand que n'était celui d'Anne d'Au- 
triche. La vérité, dite comme la disent M. l'Évêque 
d'Orléans et ses amis, suffîra-t-elle pour que la Cour 
de Rome soit aussi inquiète qu'elle devrait l'être, et 
fasse ce qu'elle devrait faire pour surmonter le péril, 
ce que l'Évêque d'Orléans et ses amis eux-mêmes 
croient nécessaire? Voilà la question qui me préoc- 
cupe, la question pratique et définitive. J'en dirais 
bien long à ce sujet, si je n'étais au bout de mon 
papier et de mon temps. Je porte au succès « des 
pionniers de la liberté chrétienne dans l'Église catho- 
lique » autant d'intérêt qu'eux-mêmes. Je voudrais 
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qu'ils parvinssent à inquiéter leurs adversaires autant 
qu'il y a lieu d'être inquiet. 

Adieu, chère Madame, je vous remercie de votre 
dernière lettre. 



CLXVII 
A Madame Lenormani. 

10 décembre 1869. 

Chère Madame, je vous remercie de vos détails sur 
le voyage de François * ; ils m'ont fort intéressé. Moi 
qui n'ai jamais eu de goût pour les voyages, j'aurais 
fait volontiers celui-là, à condition d'être jeune. Voir 
l'un des plus grands travaux de la civilisation moderne 
à côté des plus anciens monuments du monde! J'aime 
le passé et l'avenir. 

Ce qui me fait grand plaisir,. c'est que votre fils soit 
de retour. On peut aller, mais il faut revenir. Vos 
inquiétudes m'allaient au cœur. Sachez bien, chère 
Madame, que j'avais une vraie amitié pour votre 
mari, et que j'ai vivement regretté de ne pas le 
revoir. C'était un des hommes que j'estimais le plus 
et sur qui je comptais le plus, pour toutes les bonnes 
causes et dans toutes les grandes occasions. 

Je vous parlerais volontiers d'autres choses, mais 
j'aurais trop à dire. On n'a jamais eu, à mon avis, une 
meilleure occasion et de meilleurs chances pour ren- 
trer, sans secousse, dans le gouvernement libre. Ses 

1. M. François Lenormant venait de partir pour se rendre 
avec les invités du Khédive à Tinauguration du canal de Suez. 
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amis ont le haut du pavé, et personne n'est en état de 
leur résister efficacement. Mais, pour réussir, il faut 
d'abord s'entendre entre tous, et puis se conduire 
sensément. Si on ne sait pas faire cela, on ne réussira 
pas, et si on ne réussit pas on en aura la responsa- 
bilité, car ce sera par sa faute qu'on aura manqué 
Toccasion. Je n'ai écrit autre chose à personne, et je 
n'ai rien dit à personne. Je m'amuse des voyages 
qu'on me fait faire et des discours qu'on me fait 
tenir à Paris. Je suis bien aise que mes amis les 
démentent. Mais pour mon propre compte, je me suis 
depuis longtemps promis de ne jamais prendre la 
peine de démentir les sottises. J'en laisse le soin à 
mes amis et au temps. 



CLXVIII 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 26 décembre 1869. 

Chère Madame, pardonnez-moi mon petit papier. 
C'est bien à regret que je ne vous écris pas plus 
souvent. Vous m'avez donné la confiance que votre 
amitié ne me manquera jamais, mais votre conversa- 
tion me manque toujours. J'ai deux excuses : mon 
travail que je presse pour ne pas être pressé quand je 
serai à Paris, et la quantité presque ridicule de let- 
tres que je reçois, et auxquelles je me crois obligé de 
répondre. En voici trois échantillons d'hier : i° Un 
chanoine de Carcassonne qui m'envoie un Cours 
abrégé de la vraie religion^ et qui me prie chrétien^ 



294 LES ANNÉES DE RETRAITE 

nemeni de lui en dire mon avis; 2° Un sourd-muet 
qui me communique un projet de circulaire duquel 
dépend, me dit-il, son sort, et qui me conjure de le 
lui remettre en meilleur français, car il croit le 
sien bien mauvais, et il a raison; 3° Un Anglais 
qui s'étonne de cette phrase d'Albert de Broglie : 
«M. Guizot est trop français pour être entièrement 
protestant », et qui me demande de la lui expliquer, 
car elle Tinquiète. Je ne connais aucun de ces trois 
correspondants; mais j'ai le malheur de ne pouvoir 
pas rester indifférent à un sentiment sérieux et sin- 
cère. Mes filles disent que j'ai le vol des honnêtes 
gens et des fous. Il est vrai que je reçois beaucoup 
de lettres de fous. A ceux-là je ne réponds pas. Mais 
les honnêtes gens qui me disent qu'ils m'aiment ! 

Une autre espèce de lettres en ce moment que j'ou- 
blie. Ce que vous me dites du cours de mon fils me 
fait grand plaisir, et je vous remercie de me le dire. 
Mais, de votre part, j'y compte. Il y a eu, ces jours-ci, 
plusieurs inconnus qui m'ont aussi écrit. A ceux-là 
je réponds avant vous. Vous me le pardonnez, n'est-ce 
pas? 

Ce qui me fait un grand, bien grand plaisir, ce 
sont vos nouvelles de l'Évêque d'Orléans. Je lui 
souhaite tout le succès possible. Ce que je lui 
souhaite surtout, c'est de ne pas se contenter d'un 
succès négatif. Il a plus à faire que d'empêcher des 
fautes. L'Église catholique a besoin de plus que cela. 
Il ne s'agit point, pour elle, de questions de foi. II 
s'agit d'adopter et de pratiquer une bonne et intelli- 
gente politique. Il convient, il appartient à M. l'Évêque 
d'Orléans de la pousser dans cette voie. Il est un vrai 
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et digne politique d'Église. Tenez-moi, je vous prie, 
au courant de tout ce qui vous revient du Concile. 
J'y pense au moins autant qu'au Corps législatif* 
Bonne année, chère Madame. Je compte vous arriver 
dans les premiers jours de février, et j'apporterai à 
M. Hachette bien des chapitres de ma petite Histoire 
de France. Si elle amuse les enfants du public autant 
que les miens, j'aurai bien fait de l'écrire. J'ai la pré- 
tention qu'elle n'ennuie pas les grandes personnes. 
Adieu donc, de bien bon cœur. 



CLXIX 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 4 janvier 1870. 

J'espère que vous commencez bien l'année, chère 
Madame, et qu'elle ne vous amènera point de nouvelle 
tristesse. C'est un vœu bien modeste. C'est le vœu de 
ceux qui ont connu les grandes épreuves de la vie. 
Elles ne vous ont pas été épargnées. Que Dieu vous 
les épargne désormais I Je n'ai pas le droit de me 
plaindre de la vie; j'ai joui de ses plus grands et plus 
rares bonheurs, et ils n'ont rien perdu dans mon âme 
depuis que je les ai perdus. Pourtant, si on m'offrait 
de la recommencer, et, tout en retrouvant ses joies, 
de subir de nouveau ses douleurs, je crois que je 
n'accepterais pas. Qu'en dites- vous? 

Vitet m'a écrit en arrivant à Paris. Il est de ceux, 
en bien petit nombre, que j'aurai un vrai plaisir à 
revoir. Il est de ceux qui me manquent. Dites-lui, je 
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VOUS prie, que j'arriverai le 2 février au soir. C'est un 
mercredi. Je vous verrai le lendemain en sorlanl de 
TAcadémie. Que vous avez bien fait de venir vous 
loger là I 

Voilà enfin un ministère, bien meilleur qu'on n'es- 
pérait. Mon optimisme me faisait augurer ce résultat. 
Le contraire eût été, je ne dis pas fou, ce ne serait 
rien, mais bête. J'ai rarement vu un meilleur jeu 
politique et plus facile à jouer. 



CLXX 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 13 juin 1870. 

Chère Madame, je vais d'élection en élection. Après 
celles de l'Académie, je sors de celles des Conseils 
généraux. Conrad vient d'être élu par 1 187 voix sur 
1 209 votants. Albert de Broglie a été élu à Broglie, et 
M. Fournet à Lisieux. Ce sont les trois élections qui 
m'intéressaient dans mon voisinage. Celle d'Albert 
est la seule où il y ait eu une lutte; Conrad et 
M. Fournet n'avaient pas de concurrent Je vois, 
d'après les journaux, que les conservateurs libéraux 
l'emportent de beaucoup sur leurs adversaires, réac- 
tionnaires ou radicaux. C'est bien réellement le vœu 
du pays. Je souhaite qu'il sache le faire prévaloir par- 
tout. Il faut y prendre de la peine; mais dans l'état 
des esprits on ne la prend pas en vain. 

Je viens d'écrire au duc d'Ayen sur sa brochure * 

1. Relative à la représentation des minorités. 
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que je trouve très bonne, sans compliment. Je lui 
fais quelques observations. Il a vraiment de Tesprit, 
et l'esprit politique. Qu'il ait le courage de se gou- 
verner par sa propre opinion et de la dire tout haut, 
il prendra place dans le pays. 

Je ne lui ai rien dit de la mort de sa petite fille. 
Faute de place, non de sympathie. Personne, vous le 
savez, ne sympathise plus que moi avec les tristesses 
comme avec les joies de la famille. La vie domes- 
tique ne m'a rien ôté de mon goût pour la vie 
publique, ni la vie publiq-ue de mon plaisir dans la 
vie domestique. 

Je ne vous demande pas d'autres nouvelles. J'at- 
tends sans impatience ce qui se fera et pourrait se 
faire plus tôt et mieux. C'est la décision, non pas la 
bonne volonté qui manque. Il y a deux sagesses dans 
la politique, ne pas faire le mal, et savoir faire le 
bien. Nous avons grand besoin d'apprendre la 
seconde. Où en est-on pour les sénateurs? 

Ce que vous me dites de Mérimée est triste et m'at- 
triste, quoique je ne sois point lié avec lui. C'est un 
triste spectacle que celui d'un homme d'esprit, de 
beaucoup d'esprit et d'un très bon esprit, qui n'a en 
lui-même, dans l'état de sa pensée et de son âme, 
aucune ressource contre les épreuves de la vie, et 
qui les subit comme une nécessité matérielle. 

Je vous trouve non pas injuste, mais trop sévère 
pour les gravures de ma petite Histoire de France. Il 
y en a de bonnes pour la vérité historique et le mou- 
vement. 

Adieu, chère Madame. Tout va bien ici. Dites-m'en 
autant. 
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CLXXI 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, H juillet 1870. 

Je VOUS félicite, chère Madame, et je me félicite, 
car les joies de mes amis sont mes joies. Ce mariage 
me paraît bon matériellement, très convenable socia- 
lement. Je m'en rapporte à vous pour la sympathie 
morale. Là où ces conditions se trouvent réunies, on 
a le droit d'espérer que le bonheur s'y trouvera aussi. 
Je le souhaite de tout mon cœur pour François et 
pour vous qui ne pouviez être heureuse que s'il Test. 
Il y a toujours de l'inconnu dans la vie la mieux et la 
plus sagement arrangée. Que l'inconnu vous soit bon, 
comme ce que vous arrangerez si bien. Je fais mon 
bien amical compliment à François, et je le remercie 
de sa prompte réponse à mes dernières questions lit- 
téraires. 

Je ne vous parle pas d'autre chose, quoiqu'il y ait 
tant et de si grandes choses dans l'air. Je ne puis me 
décider à croire à la guerre. Cependant, il se peut 
qu'une guerre absurde soit impossible à éviter. Y 
aura-t-il en Europe assez de sages assez sages pour 
dire aux fous : « Nous ne voulons pas. » Là est toute 
la question. Par malheur il n'y a guère aujourd'hui 
que les fous qui sachent dire : « Nous voulons. » 

Je suis charmé que mon Histoire de France vous 
plaise. Elle a en effet un vrai succès. On tire déjà 
à 15 000 exemplaires. C'est un travail qui m'amuse. 
Mais il me prend et me prendra du temps. J'ai la 
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manie de réétudier ce que je sais, et je trouve que 
j'ai toujours beaucoup à apprendre. 

Adieu, chère Madame, je n'y vois plus clair. J'ai, 
devant mes fenêtres, un orage qui va, j'espère, 
éclater. Ils ont tous avorté jusqu'à présent. Tout mon 
monde va bien. Adieu de tout mon cœur. 



CLXXII 
A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 24 juillet 1870. 

Votre bonheur me charme, chère Madame; d'au- 
tant plus que c'est, pour François et par conséquent 
pour vous, un commencement de bonheur. Rien ne 
vaut dans la vie les longues perspectives. François a 
devant lui, et vous pour lui, toutes les joies, toutes 
les espérances d'un bon ménage, d'une famille fondée. 
Je vous en félicite, et je l'en félicite de tout mon 
cœur. Et je me permets d'en féliciter aussi la famille 
dans laquelle il entre; elle l'a accepté en vertu des 
sentiments les plus élevés et les plus sensés à la fois. 
C'est le mérite personnel qui est le plus sûr gage du 
bonheur. Votre fils tiendra tout ce qu'il promet. Et 
j'espère que Dieu le traitera, lui et son avenir, avec 
bonté. Car les hommes ne suffisent pas à assurer eux- 
mêmes leur bonheur ; il faut que Dieu y consente et 
y mette la main. 

Je ne vous parle pas d'autre chose aujourd'hui. 
Quoique je sois bien en dehors de toute action, je 
suis vivement préoccupé de ce qui se passe. J'ai le 
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malheur de croire que la guerre pouvait être évitée. 
Puisqu elle est engagée, il faut qu'elle nous soit heu- 
reuse. Le pays ne la souhaitait pas; mais j'ai la con- 
fiance qu'il la soutiendra vigoureusement. M. de 
Chateaubriand a dit quelque part : « La France est 
un soldat. » Ce ne sont pas les soldats qui déclarent 
les guerres; mais ce sont eux qui gagnent les 
batailles. 

Tout va bien chez moi. J'ai en ce moment des 
hôtes qui me plaisent, M. Wilberforce, évêque 
anglican de Winchester, et Arthur Gordon, le fils de 
Lord Aberdeen, gouverneur de l'Ile de France. Je 
persiste à dire YJle de France; quoiqu'elle s'appelle 
maintenant l'Ile Maurice. J'attends le 4 août ma fille 
Pauline et ses sept enfants. Dites-moi, je vous prie, 
ce que vous ferez quand vous aurez fini votre grande 
affaire. Je tiens à être au courant de votre vie. Quand 
viendrez-vous nous voir? Je n'entends pas que votre 
bonheur me coûte mon plaisir. Vous savez que je suis 
tout à vous. 

CLXXIII 
A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 14 août 1870. 

Que c'est dur, chère Madame, d'avoir à s'attrister 
pour son pays en masse, et pour ses meilleurs amis 
en personne! Je comprends le sentiment de votre fils 
qui ne veut pas se faire remplacer, quoiqu'il le puisse, 
et je l'en honore. Je ne voudrais pas dire un seul mot 
pour rébranler dans sa résolution. Qu'il y pense bien 
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pourtant; il a presque lié à sa vie une autre vie; il ne 
répond pas seulement de son propre bonheur. Rien 
n'est plus difficile que de concilier deux devoirs dif- 
férents. Qu'il y pense bien. 

Je n'ai pas le cœur de vous parler d'autre chose. Je 
n'en dirais pas assez ou trop. Je croyais savoir jus- 
qu'où pouvaient aller la légèreté et l'imprévoyance 
humaines. Je me trompais. Pour me rassurer (je ne 
dis pas pour me consoler), il faut que j'oublie le pré- 
sent et que je me reporte à la longue histoire de la 
France, et à tant de fautes et de désastres dont elle a 
toujours fini par se relever. Je m'irrite quand j'en- 
tends parler de décadence nationale , d'honneur 
perdu, etc. Mais c'est une cruelle ressource que de 
se réfugier dans le passé et dans l'avenir lointain, et 
de subir les maux d'aujourd'hui comme la suite 
naturelle des fautes d'hier qu'on aurait pu empê- 
cher. 

Adieu, chère Madame. Donnez-moi toujours de vos 
nouvelles. Vous savez si je suis tout à vous. 



CLXXIV 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 26 août 1870. 

Chère Madame, je veux vous donner au moins 
signe de vie. Je suis mieux, mais encore détraqué. 
Rien du tout de sérieux, mais le corps languissant 
et l'âme triste. Lequel des deux influe le plus sur 
l'autre? Je ne sais. Quelle que soit ma sérénité natu- 
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relie et habituelle, c'est un lourd fardeau que Tagi- 
tation et Timpalience dans Toisiveté. Heureusement 
l'honneur du pays est déjà sauf, et j'ai la conGance 
qu'à je ne sais quel prix il sera sauf lui-même et tout 
entier. Quel chaos que la vie d'une nation! 

Ne m'en demandez pas plus long. Je garde ce que 
j'ai de force pour écrire à mes amis d'Angleterre, et 
les faire vivre dans une autre atmosphère que celle 
du Times. Je ne désespère pas d'y faire quelque 
chose. La réaction commence. Quel tentateur, cor- 
rupteur et machinateur sans scrupule que M. de Bis- 
marck! C'est bien un disciple de la vieille école poli- 
tique et diplomatique des ambitieux d'autrefois, des 
Louvois, des Frédéric II, des Napoléon I" et des 
Talleyrand. Nous avons eu la prétention et l'honneur 
de fonder une autre école. Quand repoussera-t-elle? 



CLXXV 

A Madame Lenormant. 

Val-Richer, 14 septembre 1870. 

Je n'écris guère encore, chère Madame, qu'à mes 
enfants et deux fois en Angleterre pour tâcher d'être 
là bon à quelque chose. Je ne sais si j'y réussirai. 
J'ai écrit avant-hier à Vitet, aujourd'hui à vous et 
à Mme Mollien. Voilà tout. Soyez généreuse; écrivez- 
moi souvent et' avec détail. Vos lettres me font tout 
le plaisir que je puis sentir aujourd'hui. Elles sont 
pleines d'espérance à force de courage. C'est l'état 
d'âme que je souhaite à la France. Paris en est là, ce 
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me semble. Que Dieu ïy maintienne! L'épreuve est 
bien près. Tout ce que je demande, c'est que l'action 
réponde à l'attitude. Mais que d'alarme et de tristesse 
dans ce vœu ! 

Pour rester fidèle à mon optimisme, je me réfugie 
dans la grande histoire. Je me rappelle combien de 
fois la France a été perdue et sauvée, les grandes 
guerres contre les Anglais et Jeanne d'Arc, la Ter- 
reur, de notre temps, et Bonaparte pour sauveur 
d'abord, puis pour fléau. Ce sont de maigres consola- 
tions pour aujourd'hui et pour demain. 

Adieu. Je vais mieux, mais encore très faible et 
tout de suite fatigué. 

CLXXVI 

A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 2 février 1871. 

Deux lignes, chère Madame, puisqu'on me dit que 
la correspondance avec Paris est rouverte, pourvu 
que les lettres soient ouvertes. Je ne veux que vous 
donner de mes nouvelles, et vous remercier de 
m'avoir donné plusieurs fois des vôtres. La sympa- 
thie a beau être triste; elle reste douce. Dites, je vous 
prie, à mes amis CuvilHer-Fleury et Vitet que je leur 
écrirai dès que cela en vaudra la peine. Je les remercie 
aussi de m'avoir écrit. Je n'ai pas reçu toutes leurs 
lettres. Je voudrais bien savoir si ma Lettre à 
M, Gladstone leur est parvenue, ou s'ils l'ont lue dans 
quelque journal anglais ou français. Elle a été dans 
le Times du 26. Adieu, chère Madame, avec un redou- 
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blement de ma vieille amitié et du prix que j'attache 
à la vôtre. Nous allons tous bien ici. 



CLXXVII 
A Madame Lenormant, 

Val-Richer, 28 février 1871. 

Chère Madame, je me complais à penser que vous 
êtes à Belley, non seulement en repos, mais avec du 
bonheur. Vous devez en avoir grand besoin. Jouissez- 
en bien et que Dieu vous les garde! J'ai retrouvé tous 
mes enfants. Pauline est établie ici avec ses quatre 
fils et deux de ses filles. Marie Vernes est restée seule 
à Paris. Guillaume y est retourné après avoir passé 
avec moi quelques jours, et il m'a laissé encore sa 
femme. Cornélis est à Bordeaux, très occupé et en 
fort bon train de pensée et de conduite. Voilà où en 
est toute ma famille. Je n'ai là point de sujet de tris- 
tesse. Je n'en dis pas autant de mon pays. Nous 
sommes dans la crise des négociations. Je crois à la 
paix, mais quelle paix! Et quels souvenirs, quelles 
traces en resteront en France! J'ai dit sur cette ques- 
tion à peu près tout ce que j'avais d'essentiel à dire. 
Je souhaite que ce ne soit pas tout à fait vain. Je 
vous ai adressé à Paris, deux fois même si je ne me 
trompe, mes deux lettres au gouvernement de la 
Défense nationale et à M. Gladstone. Puisqu'elles ne 
vous sont pas arrivées, comme à plusieurs de mes 
amis, je vous les envoie de nouveau à Belley. Vous 
me direz si vous les avez enfin reçues. Vous aurez 
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probablement vu, dans quelques journaux français et 
anglais,* ce qu'à cette occasion on a dit de moi pour 
l'ambassade de Londres. Voici ce que j'ai répondu 
aux personnes qui m'en ont écrit ou parlé. A quatre- 
vingt-trois ans et avec ma vie passée, la seule situa- 
tion qui me convienne c'est la complète indépendance 
et liberté de pensée, de parole et de conduite dans 
laquelle je vis depuis vingt-trois ans. J'ai pu, et je 
puis encore, quand les événements m'y provoquent, 
dire, peut-être avec quelque efficacité, ce que je 
crois vrai et utile pour l'honneur, les droits et les 
intérêts de mon pays ; mais il ne faut pas remettre le 
pied dans la politique active quand on ne peut plus 
la diriger, et en accepter toute la responsabilité en en 
portant tout le fardeau. Depuis vingt-trois ans, j'ai 
trouvé dans ma retraite non pas précisément otium^ 
mais laborem cum dignitate. Je mourrai dans cette 
situation. Ce sera la dernière grâce que Dieu m'aura 
faite, après tant d'autres mêlées de tant d'épreuves. 
Je ne me plains pas de la vie humaine. J'ai connu 
toutes ses joies comme toutes ses douleurs. C'est 
dommage seulement que ses derniers jours soient si 
sombres. Ne croyez pas que mon optimisme m'aban- 
donne. Je le garde, mais je le reporte à longue date. 

Nous ne pouvons mieux clore notre publication que 
sur la belle lettre qu'on vient de lire. La correspondance 
entre M. Guizot et Mme Lenormant s'est continuée pourtant 
jusqu'à la mort du premier, aussi intime et aussi fréquente, 
bien que depuis 1871 les lettres de M. Guizot deviennent 
plus courtes. Très peu de jours môme avant sa mort Fillustre 
vieillard dictait à sa fille Mme Conrad de Witt, pour Mme Le- 
normant, le billet suivant que nous reproduirons encore ; 

20 
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car jamais grande âme, près de se séparer d'un corps 
défaillant, n'a exprimé avec plus de force la conscience 
de son indépendance. — Ce billet est signé d'une écriture 
altérée. 



Val-Richer, le 8 août 1874. 

J'ai bien des lettres de vous, chère Madame, et je 
vous en remercie de tout mon cœur. Je n'écris plus 
moi-même à personne, mon écriture devient trop 
laide, et cela me fatigue trop; mais je veux que vous 
ayez de mes nouvelles. Henriette est mon secrétaire 
universel et parfait. On dit que je vais mieux, et je 
laisse dire. Rien au fond n'est changé dans mon état; 
je suis très faible, et je deviens impotent. Affaire de 
corps; je suis de jour en jour plus frappé de Tindé- 
pendance de l'âme envers le corps. Je me sens vivre 
moralement presque comme autrefois; physiquement 
je ne fais plus que languir et attendre. Voilà le vrai. 
Chère Madame, aimez-moi toujours comme vous le 
faites, écrivez-moi souvent, et soyez sûre que mon 
amitié vous sera fidèle jusqu'au bout comme si 
j'avais encore cinquante ans. 
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Notre siècle a eu, dès son début, et léguera au 
siècle prochain un goût profond pour les recher- 
ches historiques. Il s'y est livré avec une ardeur, 
une méthode et un succès que les âges antérieurs 
n'avaient pas^ connus. L'histoire du globe et de ses 
habitants a été refaite en entier; la pioche de l'ar- 
chéologue a rendu à la lumière les os des guerriers de 
Mycènes et le propre visage de Sésostris. Les ruines 
expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de 
reconstituer l'existence des illustres morts, parfois 
de pénétrer jusque dans leur âme. 

Avec une passion plus intense encore, parce qu'elle 
était mêlée de tendresse, notre siècle s'est appliqué 
à faire revivre les grands écrivains de toutes les lit- 
tératures, dépositaires du génie des nations, inter- 
prètes de la pensée des peuples. Il n'a pas manqué 
en France d'érudits pour s'occuper de cette tâche; 
on a publié les œuvres et débrouillé la biographie 
de ces hommes fameux que nous chérissons comme 
des ancêtres et qui ont contribué, plus même que les 
princes et les capitaines, à la formation de la France 
moderne, pour ne pas dire du monde moderne. 
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Car c'est là une de nos gloires, l'œuvre de la 
France a été accomplie moins par les armes que par 
la pensée, et l'action de notre pays sur le monde a 
toujours été indépendante de ses triomphes mili- 
taires : on l'a vue prépondérante aux heures les plus 
douloureuses de l'histoire nationale. C'est pourquoi 
les maîtres esprits de notre littérature intéressent 
non seulement leurs descendants directs, mais encore 
une nombreuse postérité européenne éparse au delà 
des frontières. 

Beaucoup d'ouvrages, dont toutes ces raisons jus- 
tifient du reste la publication, ont donc été consacrés 
aux grands écrivains français. Et cependant ces 
génies puissants et charmants ont- ils dans le 
monde la place qui leur est due? Nullement, et 
pas même en France. 

Nous sommes habitués maintenant à ce que toute 
chose soit aisée; on a clarifié les grammaires et les 
sciences comme on a simplifié les voyages ; l'impos- 
sible d'hier est devenu l'usuel d'aujourd'hui. C'est 
pourquoi, souvent, les anciens traités de littérature 
nous rebutent et les éditions complètes ne nous 
attirent point : ils conviennent pour les heures 
d'étude qui sont rares en dehors des occupations 
obligatoires, mais non pour les heures de repos qui 
sont plus fréquentes. Aussi, les œuvres des grands 
hommes complètes et intactes, immobiles comme 
des portraits de famille, vénérées, mais rarement 
contemplées, restent dans leur bel alignement sur les 
hauts rayons des bibliothèques. 

On les aime et on les néglige. Ces grands hommes 
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semblent trop lointains, trop différents, trop savants, 
trop inaccessibles. L'idée de l'édition en beaucoup 
de volumes, des notes qui détourneront le regard, 
l'appareil scientifique qui les entoure, peut-être le 
vague souvenir du collège, de l'étude classique, du 
devoir juvénile, oppriment l'esprit; et l'heure qui 
s'ouvrait vide s'est déjà enfuie ; et l'on s'habitue ainsi 
à laisser à part nos vieux auteurs, majestés muettes, 
sans rechercher leur conversation familière. 

L'objet de la présente collection est de ramener 
près du foyer ces grands hommes logés dans des 
temples qu'on ne visite pas assez, et de rétablir 
entre les descendants et les ancêtres l'union d'idées 
et de propos qui, seule, peut assurer, malgré les 
changements que le temps impose, l'intègre conser- 
vation du génie national. On trouvera dans les vo- 
lumes en cours de publication des renseignements 
précis sur la vie, l'œuvre et l'influence de chacun 
des écrivains qui ont marqué dans la littérature 
universelle ou qui représentent un côté original de 
l'esprit français. Les livres sont courts, le prix en 
est faible; ils sont ainsi à la portée de tous. Ils sont 
conformes, pour le format, le papier et l'impression, 
au spécimen que le lecteur a sous les yeux. Ils don- 
nent, sur les points douteux, le dernier état de la 
science, et par là ils peuvent être utiles même aux 
spécialistes. Enfin une reproduction exacte d'un 
portrait authentique permet aux lecteurs de faire, en 
quelque manière, la connaissance physique de nos 
grands écrivains. 

En somme, rappeler leur rôle, aujourd'hui mieux 
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connu grâce aux recherches de rérudition, fortifier 
leur action sur le temps présent, resserrer les liens 
et ranimer la tendresse qui nous unissent à notre 
passé littéraire; par la contemplation de ce passé, 
donner foi dans l'avenir et faire taire, s'il est pos- 
sible, les dolentes voix des découragés : tel est notre 
objet principal. Nous croyons aussi que cette collec- 
tion aura plusieurs autres avantages. Il est bon que 
chaque génération établisse le bilan des richesses 
qu'elle a trouvées dans Théritage des ancêtres, elle 
apprend ainsi à en faire meilleur usage; de plus, elle 
se résume, se dévoile, se fait connaître elle-même 
par ses jugements. Utile pour la reconstitution du 
passé, cette collection le sera donc peut-être encore 
pour la connaissance du présent. 

J. J. JUSSERAND. 
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